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Parecía un muchacho cualquiera que se había detenido junto al 
surtidor de una estación de servicios en los suburbios de Madison, 
Kentucky. 

Tenia una barba larga y tupida, el pelo le cubría las orejas y le caía 
muy por debajo del cuello; estaba haciendo auto-stop y un automóvil 
se había acercado... Al verlo allí, resultaba difícil imaginar que al día 
siguiente estaría buscándole casi toda la policía del condado de 
Basalt. 

Y con más razón nadie hubiera podido suponer que para el jueves 
estaría huyendo de la Guardia Nacional de Kenctuky, de la policía de 
seis condados y de un buen número de civiles armados. ... 

Ambos fueron soldados. 

Ambos se vieron obligados a matar por su país. 

Rambo en la guerra del Vietnam; Teasle en la guerra de corea. 

Pero ahora eran adversarios y estaban enfrentados a muerte. 

Un joven acosado, Salvaje, entrenado y acorralado contra un 
comisario totalmente enloquecido. 

Su lucha desembocara en huracán de violencia. 
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PRIMERA PARTE 


Se llamaba Rambo y parecía ser un muchacho cualquiera que se había 
detenido junto al surtidor de una estación de servicio en los suburbios de 
Madison, Kentucky. Tenía una barba larga y tupida, el pelo le cubría las 
orejas y caía muy por debajo del cuello; estaba haciendo auto-stop a un 
automóvil que se había acercado al surtidor. Al verlo allí, descansando el 
peso del cuerpo sobre una cadera, con una botella de gaseosa en una mano y 
el saco de dormir enrollado en el suelo junto a sus botas, resultaba difícil 
imaginar que el martes, el día siguiente, estaría buscándole casi toda la 
policía del condado de Basalt. Y con más razón, nadie hubiera podido 
suponer que para el jueves estaría escapándose de la Guardia Nacional de 
Kentucky, de la policía de seis condados y de un buen número de civiles 
amantes de las armas de fuego. Pero al verle andrajoso y cubierto de tierra en 
la estación de servicio, inmóvil junto a un surtidor, tampoco era posible 
adivinar qué clase de muchacho era Rambo y qué sería lo que iba a 
desencadenar los próximos acontecimientos. 

Sin embargo, Rambo no ignoraba que sobrevendrían dificultades. 
Dificultades bien serias si alguien no ponía especial atención. El automóvil al 
que le estaba haciendo auto-stop estuvo a punto de atropellarle al salir de la 
estación de servicio. El empleado del local guardó en su bolsillo la libreta de 
ventas y un talonario de vales, y sonrió al ver las marcas que habían dejado 
las cubiertas del coche en el alquitrán caliente, cerca de los pies de Rambo. 
Pero cuando emergió de entre los otros automóviles el coche patrulla que se 


dirigía hacia él, Rambo se puso rígido al reconocer nuevamente el comienzo 
de la misma rutina. 

—No, por Dios. Esta vez no. Esta vez no permitiré que me lleven por 
delante. 

El coche tenía una inscripción que decía: Jefe de Policía, Madison. La 
antena de la radio vibró cuando se detuvo al lado de Rambo y el policía que 
lo conducía se inclinó hacia un lado sobre el asiento de adelante, para poder 
abrir la puerta del otro lado. Se quedó mirando las botas cubiertas de una 
costra de barro, los vaqueros arrugados y raídos en los bajos y remendados en 
un muslo, la camisa azul salpicada por algo que parecía ser sangre seca, y la 
chaqueta de cuero. Se demoró un momento más observando la barba y el pelo 
largo. No, eso no era lo que le molestaba. Era otra cosa, pero no sabía bien 
qué. 

—+Está bien, sube de una vez —le dijo. 

Pero Rambo no se movió. 

—Te he dicho que subas —repitió el hombre—. Debes tener un calor 
espantoso ahí parado con esa chaqueta. 

Pero Rambo se limitó a beber su gaseosa observando pasar los coches y 
no se movió. Simplemente le dirigió una mirada al policía. 

—;Es que no oyes bien? —le dijo el policía— ¡Sube de una vez antes de 
que me enfade! 

Rambo le observó en la misma forma en que el otro le había observado a 
él: parecía algo bajo y rechoncho sentado frente al volante, tenía arrugas 
alrededor de los ojos y abundantes y profundas cicatrices de viruela en las 
mejillas que se asemejaban a las vetas de una madera rústica. 

—:¡No me mires de ese modo! —dijo el policía. 

Pero Rambo prosiguió estudiándole: uniforme gris, el primer botón de la 
camisa desabrochado, la corbata floja, el frente de su camisa empapado por el 
sudor. Rambo trató de averiguar qué clase de revólver tenía pero no lo logró. 
El policía lo llevaba del lado izquierdo, opuesto al lugar en el que se situaría 
su pasajero. 

—Te lo repito —dijo el policía—. ¡No me gusta que alguien se me quede 
mirando a los ojos! 


—¿Y a quién le gusta? 

Rambo miró nuevamente a su alrededor y recogió su saco de dormir. 
Cuando subió al coche colocó el saco entre él y el policía. 

—¿( Hace mucho rato que estás esperando? —preguntó el policía. 

—Una hora. Desde que llegué. 

—Podías haber esperado durante mucho más tiempo. La gente de por 
aquí no suele llevar en su coche a nadie que haga auto-stop. Sobre todo si 
presentan un aspecto como el tuyo. Está prohibido por la ley. 

—;El parecerse a mí? 

—No te hagas el listo. Quiero decir que está prohibido por la ley hacer 
auto-stop. Cuántas personas se han detenido para recoger a un muchacho en 
el camino y luego han aparecido muertas o robadas. Cierra la puerta. 

Rambo bebió lentamente un trago de gaseosa antes de hacer lo que le 
ordenaban. Dirigió una mirada al empleado de la estación de servicio que 
permanecía junto al surtidor, sonriendo mientras el policía avanzaba con su 
vehículo entre el tráfico, rumbo al centro de la ciudad. 

—No debe preocuparse —le dijo Rambo al policía—. No pienso robarle a 
usted. 

—Qué gracioso. Por si no has visto lo que está escrito en la puerta, debo 
notificarte que soy el jefe de policía. Teasle. Wilfred Teasle. Pero supongo 
que no tiene sentido decirte cómo me llamo. 

Atravesó un cruce principal en el momento en que la luz se ponía 
amarilla. Numerosos comercios se agrupaban a ambos lados de la calle: una 
farmacia, un salón de billares, una tienda de deportes, muchos otros más. Por 
encima de ellos, rumbo al horizonte, se alzaban las montañas, altas y verdes, 
con un toque de colorado y amarillo aquí y allá, donde las hojas habían 
comenzado a marchitarse. 

Rambo observó la sombra de una nube que se deslizaba sobre las 
montañas. 

—-¿Adónde piensas ir? —oyó que le preguntaba Teasle. 

—¿Acaso tiene alguna importancia? 

—No. Reflexionando un poco, supongo que no tiene mucha importancia 
el saberlo. Pero no obstante, ¿hasta dónde te diriges? 


—A Louisville, tal vez. 

—Y tal vez no. 

—Así es. 

—¿ Dónde dormiste? ¿En el bosque? 

—Así es. 

—Quizás por el momento no sea peligroso. Las noches se están haciendo 
más frías y las víboras prefieren quedarse en sus cuevas en lugar de salir a 
cazar. Lo que no impide que uno de estos días te encuentres con una 
compañera de cama enloquecida por el calor de tu cuerpo. 

Pasaron junto a un lugar donde se lavaban automóviles, un A & P, uno de 
esos lugares donde sirven refrescos y sándwiches en los coches y en el que 
había un enorme cartel del Dr. Pepper en la ventana. 

—¡Qué te parece ese restaurante, es como para mortificarle a uno! —dijo 
Teasle. 

Desde que tuvieron la brillante idea de instalarse en la calle principal, 
todo el día hay muchachos que llegan con sus coches haciendo sonar las 
bocinas y tirando basura a la calle. 

Rambo bebió otro trago de su gaseosa. 

—; El que te recogió era alguien de la ciudad? —preguntó Teasle. 

— Vine caminando. Llevo caminando desde el amanecer. 

—Lo siento mucho. Espero que este viaje en coche te descanse un poco, 
¿verdad? 

Rambo no le contestó. Sabía lo que vendría después. Cruzaron un puente 
debajo del cual corría el arroyo que atravesaba la plaza principal, en cuyo 
extremo se alzaba el viejo edificio de piedra de los tribunales de justicia 
flanqueado por numerosas tiendas a ambos lados. 

—Sí... la comisaría está al lado de los tribunales —dijo Teasle. 

Pero siguió avanzando dejando atrás la plaza, continuando por la misma 
calle hasta que solamente se vieron casas, prolijas y de buen aspecto al 
principio, pero que luego se convirtieron en unas grises y destartaladas 
casillas de madera frente a las cuales numerosos chicos jugaban en medio de 
la basura. El camino subía entre dos riscos hasta llegar a una planicie en la 
que ya no había más casas sino el rastrojo de un sembrado de maíz que había 


adquirido un tono marrón por el sol. Salió del pavimento y detuvo el coche 
justo después de pasar el cartel que decía Está usted saliendo de Madison. 

Conduzca con prudencia. 

—Ten cuidado —dijo. 

—Y no te metas en líos —replicó Rambo—. ¿Así es como sigue, verdad? 

—Exacto. Ya has estado antes en esta ruta. Creo que no necesito 
explicarte que los tipos con un aspecto como el tuyo tienen una marcada 
tendencia a convertirse en elementos perturbadores. —Agarró el saco de 
dormir que Rambo había colocado entre ambos, lo puso en el regazo de éste y 
se inclinó por encima de Rambo para abrir la puerta del lado de su 
acompañante—. Cuídate bien. 

Rambo se bajó lentamente del coche. 

—Hasta la vista —dijo cerrando la puerta de golpe. 

—No —respondió Teasle por la ventanilla abierta—. No creo que nos 
volvamos a ver. 

Se adelantó un poco por el camino, dio una vuelta en U, y se dirigió 
nuevamente hacia la ciudad, haciendo sonar la bocina al pasar frente al 
muchacho. 

Rambo se quedó mirando el automóvil, hasta que éste desapareció entre 
los riscos. Bebió lo que quedaba de la gaseosa, tiró la botella a una zanja, se 
colgó el saco de dormir de un hombro y se encaminó otra vez hacia la ciudad. 
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El aire estaba saturado de olor a grasa para freír. Rambo observó cómo la 
mujer vieja que le atendía en el mostrador inspeccionaba por detrás de unas 
gafas bifocales su ropa, su pelo y su barba. 

—Dos hamburguesas y una gaseosa —le dijo. 

—Atiendan ese pedido —oyó que decían a sus espaldas. Alzó la vista 
hacia el espejo que colgaba detrás del mostrador y vio reflejada en él la 
imagen de Teasle, ante la entrada, abriendo la puerta, y dejándola cerrarse 
con un golpe seco. 

—Y que marche bien rápido, por favor Merle —dijo Teasle—. Este chico 
tiene mucha prisa. 

Había muy pocos clientes en el lugar, unos estaban sentados junto al 
mostrador y otros ocupaban algunos de los reservados. Rambo observó sus 
imágenes reflejadas en el espejo, advirtiendo que dejaban de masticar y que 
concentraban en él sus miradas. Pero Teasle se inclinó contra la máquina 
tocadiscos situada cerca de la puerta y como parecía que nada serio iba a 
suceder, siguieron comiendo. 

La mujer que estaba detrás del mostrador inclinó su cabeza blanca hacia 
un lado, desconcertada. 

—Y este... Merle, qué te parece si me sirves un café bien rápido mientras 
preparan el resto —agregó Teasle. 

—Lo que tú digas, Wilfred —dijo ella, aún desconcertada, apresurándose 
a servir el café. 


Rambo se quedó mirando la imagen de Teasle reflejada en el espejo, que 
le miraba a él a su vez. Teasle tenía una insignia de la American Legion en el 
lado opuesto de la camisa al que ostentaba su chapa. Me pregunto a qué 
guerra corresponderá, pensó Rambo. Era demasiado joven para haber tomado 
parte en la segunda. 

Giró en su asiento y se quedó mirándole de frente. 

—¿Corea? —le preguntó mientras señalaba la condecoración. 

—Así es —respondió Teasle categóricamente. 

Y prosiguieron observándose mutuamente. 

Rambo desvió su mirada hacia el lado izquierdo de Teasle, donde tenía el 
revólver. Experimentó una sorpresa al descubrir que no era el modelo clásico 
utilizado por la policía, sino una pistola semi-automática, una Browning de 
nueve milímetros, decidió Rambo a juzgar por el tamaño de la empuñadura. 
El había usado una Browning antes. La culata era grande porque contenía un 
cargador con trece balas en vez de las siete u ocho que tenían las pistolas 
comunes. No era posible liquidar a un hombre con un solo disparo, pero se le 
podía dejar gravemente herido y rematarles luego con otros dos y seguir 
disponiendo de diez proyectiles más para cualquiera que se hallara en los 
alrededores. Rambo no pudo dejar de reconocer que Teasle la llevaba con 
gran corrección además. Teasle medía un metro setenta aproximadamente, y 
aunque una pistola tan grande debía haber quedado ridícula en un hombre 
relativamente bajo, no ocurría en su caso. Hay que ser bastante grande para 
poder sujetar bien esa culata, pensó Rambo. Y dirigió entonces una mirada a 
las manos de Teasle, quedándose boquiabierto al ver su tamaño. 

—Te advertí antes que no me gustaba que me miraran fijamente —dijo 
Teasle. Se recostó contra el tocadiscos y despegó de su pecho la camisa 
empapada por el sudor. Sacó con su mano izquierda un paquete de cigarrillos 
del bolsillo de la camisa, encendió uno, partió en dos el fósforo de madera 
que había utilizado, rió despreciativamente y avanzó hacia el mostrador 
meneando la cabeza y sonriendo en una forma extraña, acercándose al 
taburete donde estaba sentado Rambo. 

—Bueno, no puedes negar que me hiciste una buena jugarreta, ¿verdad? 
—le dijo. 


—No era esa mi intención. 

—?Por supuesto que no. Seguro que no. Pero de todos modos me hiciste 
una buena jugarreta, ¿verdad? 

La vieja le sirvió el café a Teasle y luego le preguntó a Rambo: 

—;Cómo quiere las hamburguesas? ¿Solas o con guarniciones? 

—-¿Qué dice? 

—; Solas o con algún aderezo? 

—Con mucha cebolla. 

— Como más le guste —dijo y se retiró a freír las hamburguesas. 

—Sí, me engañaste de verdad —dijo Teasle dirigiéndose a Rambo y 
sonriendo nuevamente de un modo extraño—. Me hiciste una buena jugarreta 
—Hrunció el ceño al ver el relleno de algodón sucio que asomaba por un 
agujero en el tapizado del taburete contiguo al de Rambo. Se sentó de mala 
gana y continuó: 

—Quiero decir que te comportas como si fueras un tipo listo. Y te 
expresas como si fueras un tipo listo, por lo que supuse, naturalmente, que 
me habías entendido. Pero luego vuelves a aparecer aquí, burlándote de mí y 
eso me hace pensar que tal vez no seas tan listo como imaginé. ¿Te sucede 
algo? ¿Es por eso? 

— Tengo hambre. 

—Bueno, eso no me interesa en absoluto —dijo Teasle dando una calada 
a su cigarrillo. No tenía filtro y después de exhalar el humo, retiró con sus 
dedos las pequeñas partículas de tabaco que habían quedado adheridas a sus 
labios y a su lengua—. Un tipo como tú debe ser lo bastante listo como para 
saber que debe llevar siempre comida consigo. Por si se encuentra en una 
situación difícil como en la que te encuentras ahora. 

Levantó la jarra de la crema para servirse un poco en el café e hizo una 
mueca de disgusto al observar los restos de crema cuajada pegados a la base 
del recipiente. 

—¿Buscas trabajo? —le preguntó tranquilamente. 

—No. 

—+Entonces quiere decir que ya tienes uno. 

—No, no tengo ningún trabajo. Y tampoco quiero tenerlo. 


—Eso se llama vagancia. 

—Llámelo como más le guste. 

Teasle pegó con tal fuerza con su mano sobre el mostrador, que pareció 
como si hubiera disparado un tiro. 

—;¡Cuidado con lo que dices! 

Todas las personas giraron las cabezas hacia Teasle. Este dirigió una 
mirada a sus espectadores, sonrió como si hubiera dicho algo gracioso y se 
inclinó sobre el mostrador para beber el café. 

—Ahora tendrán un tema de conversión. 

Sonrió y dio otra calada a su cigarrillo, quitándose una vez más las 
partículas de tabaco adheridas a su lengua. El chiste había terminado. 

—Escúchame un momento. No logro entender muy bien. Tu atuendo, tu 
ropa, el pelo y demás. ¿No se te ocurrió pensar que al caminar por la calle 
principal serías tan evidente como un hombre de color? Mis hombres me 
avisaron que te habían visto cuando no habían pasado más de cinco minutos 
desde tu llegada. 

—; Por qué tardaron tanto? 

—Cuidado con lo que dices —acotó Teasle—. Ya te previne antes. 

Pareció que iba a seguir hablando, pero llegó la vieja con una bolsa de 
papel a medio llenar y dirigiéndose a Rambo le dijo: 

—Un dólar treinta y uno. 

—; Por qué? ¿Por esa miseria? 

— Usted dijo que lo quería con aderezos. 

—Págale de una vez —dijo Teasle. 

La vieja no soltó la bolsa hasta que Rambo le entregó el dinero. 

—-Está bien, vamos de una vez —dijo Teasle. 

—; Adónde? 

— Adonde pienso llevarte. 

Terminó su café de cuatro tragos rápidos y pagó con una moneda de un 
cuarto de dólar. 

—-SGracias, Merle. 

Todos miraron a los dos hombres mientras se dirigían hacia la puerta. 

—Casi me olvido —agregó Teasle—. Merle, una última cosa. ¿No te 


parecería buena idea limpiar la jarra de la crema? 
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El coche estaba afuera. 

—Sube —dijo Teasle, tirándose de la camisa mojada—. ¡Caray, qué calor 
hace a pesar de ser el primer día de octubre! No comprendo cómo aguantas 
esa chaqueta tan gruesa. 

—Y o no sudo. 

Teasle le miró. 

——Por supuesto que no. 

Dejó caer la colilla de su cigarrillo por la reja de una boca de alcantarilla 
al lado del bordillo de la acera y subieron al coche. Rambo observaba el 
tráfico y la gente que pasaba. La fuerte luz del sol le hacía daño a los ojos 
acostumbrados a la oscuridad del bar. Un hombre que pasaba cerca del coche 
saludó a Teasle con la mano, éste correspondió al saludo y se internó en la 
calle, alejándose de la acera. Esta vez conducía a regular velocidad. 

Pasaron una ferretería y un negocio de coches de segunda mano, a unos 
viejos sentados en los bancos fumando y unas mujeres que empujaban los 
cochecitos de niños. 

—Mira esas mujeres —dijo Teasle—. En un día tan caluroso como éste 
no se les ocurre pensar que lo mejor es tener a los chicos dentro de las casas. 

Rambo no se tomó la molestia de mirar. Cerró los ojos y se recostó contra 
el asiento. Cuando por fin se decidió a abrirlos, el coche estaba trepando la 
pendiente entre los riscos, y llegaba a la planicie donde languidecía el rastrojo 
de maíz, dejando atrás el cartel en el que se leía: Está usted saliendo de 


Madison. Teasle detuvo abruptamente el coche en la banquina y se volvió 
hacía Rambo. 

—Quiero que lo entiendas de una vez por todas —le dijo—. No deseo 
tener en esta ciudad a un muchacho con tu facha, que ni siquiera tiene trabajo. 
Si me descuidara aparecerían un montón de compañeros tuyos, robando 
comida, robando a la gente, introduciendo drogas. De repente me dan ganas 
de encerrarte por todos los inconvenientes que me has ocasionado. Pero, por 
otra parte, me doy cuenta de que un muchacho como tú puede cometer 
equivocaciones. Pienso que no tienes el juicio tan desarrollado como el de un 
hombre mayor y tengo que hacer ciertas concesiones. Pero como vuelvas a 
aparecer por aquí te aseguro que te arrepentirás. ¿Has comprendido? ¿Me he 
expresado con claridad? 

Rambo agarró la bolsa que contenía su almuerzo, el saco de dormir y se 
bajó del coche. 

—Te acabo de hacer una pregunta —dijo Teasle inclinándose hacia la 
puerta abierta—. Quiero saber si me has oído decirte que no vuelvas. 

—Lo he oído —dijo Rambo cerrando la puerta de un golpe. 

—¡Pues entonces haz lo que se te dice, caramba! 

Teasle apretó el acelerador y el coche pegó un respingo, haciendo volar 
las piedrecillas al entrar al pavimento. Las gomas chirriaron al efectuar un 
giro cerrado y avanzó en dirección a la ciudad. Esta vez no hizo sonar la 
bocina al pasar frente al muchacho. 

Rambo se quedó observando cómo se achicaba la silueta del coche hasta 
que desapareció por completo al bajar por la pendiente flanqueada por las 
rocas, y cuando lo perdió de vista dirigió una mirada a su alrededor, al 
sembrado de maíz, a las montañas y al sol que brillaba en el límpido cielo. 
Bajó a la zanja y se instaló sobre el pasto largo y cubierto de tierra, 
disponiéndose a abrir la bolsa de papel. 

Una hamburguesa de mierda. Había pedido que le pusieran mucha cebolla 
y le habían puesto un solo trozo. La rebanada de tomate era fina y 
amarillenta. El pan era grasiento, la carne puro nervio de cerdo. Mientras 
masticaba con desgana, quitó la tapa del recipiente de plástico que contenía la 
gaseosa, hizo un buche y bebió. Tragó de golpe un bocado asqueroso y 


dulzón. Decidió que lo mejor sería repartir la bebida de modo que alcanzara 
para comer los dos sándwiches sin tener que sentirles el gusto. 

Cuando terminó, guardó el vaso de plástico y las dos servilletas de papel 
parafinado de los sándwiches dentro de la bolsa, y le prendió fuego con una 
cerilla. La sujetó con una mano mientras observaba el avance de las llamas, 
calculando hasta qué distancia de su mano llegaría el fuego cuando se viera 
obligado a soltarla. El fuego le quemó los dedos y le chamuscó el vello de la 
mano. Dejó caer entonces la bolsa al pasto, esperando hasta que se 
convirtiera en cenizas. Cuando ocurrió aplastó las cenizas con la bota y luego 
de cerciorarse de que estaba bien apagado, procedió a desparramarlas. Dios 
mío, pensó. Hacía seis meses ya que había vuelto de la guerra y todavía 
sentía la necesidad de destruir los restos de la comida para no dejar ningún 
rastro que pudiera indicar su presencia en el lugar. 

Meneó la cabeza. Había sido un error volver a pensar en la guerra. 
Recordó inmediatamente sus otros hábitos adquiridos en ella: dificultad para 
conciliar el sueño, despertarse con el menor ruido, la necesidad de dormir en 
un lugar abierto, pues aún estaba fresco en su mente el recuerdo del agujero 
donde le habían tenido prisionero. 

—Será mejor que pienses en otra cosa —dijo en voz alta, y se dio cuenta 
entonces de que estaba hablando consigo mismo—. ¿Y ahora qué? ¿En qué 
dirección? 

Miró hacia donde el camino se dirigía a la ciudad y hacia dónde se 
alejaba de la ciudad, y entonces se decidió. Cogió la cuerda de su saco de 
dormir, la pasó por encima del hombro y comenzó a caminar rumbo a 
Madison otra vez. 

Los árboles a ambos lados del camino que descendía por la colina rumbo 
a la ciudad, eran mitad verdes y mitad rojizos. Las hojas rojizas pertenecían a 
las ramas que colgaban sobre la carretera. Por los gases de los escapes, pensó. 
Los gases de los escapes las matan temprano. 

Aquí y allá, al costado del camino, se veían animales muertos, 
posiblemente embestidos por los coches, hinchados y cubiertos de moscas, 
tirados bajo el sol. Un gato en primer lugar, con rayas semejantes a las de un 
tigre —parecía haber sido un animal bastante hermoso además—, luego un 


perro, un cócker, después un conejo y finalmente una ardilla. Esa era otra 
cosa que le debía a la guerra. Observaba mucho más las cosas muertas. No 
con horror. Solamente con curiosidad por saber cómo habían alcanzado su 
fin. 

Pasó junto a ellos, por el costado derecho del camino, haciendo señas con 
el dedo pulgar para que alguien le recogiera. Su ropa tenía una fina capa de 
tierra amarilla, el pelo largo y la barba estaban sucios y enmarañados, y todos 
los que pasaban en los coches le miraban pero ninguno se detuvo para 
recogerle. ¿Por qué no haces algo para mejorar tu aspecto? pensó. Aféitate y 
córtate el pelo. Arregla tu ropa. Así podrás conseguir que alguien te recoja. 
Porque una navaja es un freno para ti, y porque para cortarte el pelo tienes 
que gastar dinero con el que podrías comprar comida, y además ¿dónde te 
afeitarías? No se puede dormir en un bosque y salir de allí hecho un 
príncipe. ¿Y entonces por qué caminas de un lugar a otro y duermes en los 
bosques? 

Tras esta pregunta su mente giró con un movimiento circular y volvió a 
pensar en la guerra. Piensa en otra cosa, se dijo a sí mismo. ¿Por qué no das 
media vuelta y te alejas? ¿Por qué volver a esta ciudad? No es nada especial. 

Tengo derecho a decidir por mí mismo si quiero o no quedarme allí. No 
voy a tolerar que lo decida otra persona por mi. 

Pero ese policía es más amable que los otros. Más razonable. ¿Por qué 
contrariarle? Haz lo que te dijo. 

El hecho de que una persona sonría cuando se entrega una bolsa llena de 
mierda, no significa que tengo que aceptarla. Me importa un comino que sea 
amable. Lo que me importa es lo que hace. 

Pero tú pareces algo indómito, capaz de armar lío. Ese es un punto a favor 
de él. 

Yo también tengo un punto a mi favor. La misma cosa me ha sucedido en 
quince malditas ciudades. Esta será la última. No volverán a echarme de 
mala manera. 

¿Por qué no se lo explicas a él, aclaras un poco tu situación? 

¿O tienes ganas de verte envuelto en un lío? Estás ansioso por entrar en 
acción, ¿verdad? Así puedes demostrar lo que vales, ¿no es así? 


No tengo por qué dar explicaciones sobre mi persona a él o a ningún 
otro. Después de lo que he pasado, tengo ciertos derechos que no necesitan 
explicación alguna. 

Cuéntale por lo menos cómo obtuviste tu medalla, lo que te costó. 

Era demasiado tarde ya para impedir que su mente completara el 
movimiento circular. Volvió a pensar en la guerra otra vez. 


IV 


Teasle estaba esperándole. Nada más pasar frente al muchacho, miró por 
el espejo retrovisor y vio reflejada en él, claramente, la silueta pequeña de 
Rambo. Pero éste permanecía inmóvil. Estaba a un lado del camino, en el 
mismo lugar en el que se había bajado del coche, observándole alejarse, sin 
moverse, haciéndose cada vez más pequeño, sin apartar su mirada del 
automóvil. Bueno, ¿qué estás esperando, muchacho? pensó Teasle. Vamos, 
muévete de una vez. Pero el muchacho no se movió. Permaneció allí quieto, 
volviéndose cada vez más pequeña su imagen reflejada en el espejo, mirando 
cómo se alejaba el coche. El camino que conducía a la ciudad descendió 
abruptamente entre las laderas rocosas y Teasle no volvió a ver su silueta 
reflejada en el espejo. 

Dios mío, piensa volver otra vez, comprendió de repente. Meneó la 
cabeza y rió brevemente. Piensa volver otra vez sin lugar a dudas. Dobló 
hacia la derecha internándose en una calle lateral flanqueada por casas de 
madera, anduvo un pequeño trecho hasta encontrar un acceso a un garaje, 
giró el coche hacia la calzada de grava, dio luego marcha atrás y detuvo el 
vehículo quedando aparcado mirando hacia la calle principal de la que 
acababa de salir. Se recostó contra el respaldo del asiento y encendió un 
cigarrillo. 

La mirada del muchacho. No cabía la menor duda de que pensaba volver. 
Teasle no acababa de sobreponerse a la idea. 

Desde el lugar en el que se había estacionado podía ver a cualquiera que 


pasara por la calle principal. El tráfico no era muy intenso, jamás lo era los 
lunes por la tarde. El muchacho no podía pasar por la acera de enfrente y 
esconderse detrás de los coches que pasaban. 

De modo que Teasle se puso a observar. La calle en la que estaba era 
perpendicular a la principal. Por ésta circulaban coches y camiones en los dos 
sentidos, había una acera en el extremo más alejado, un poco más allá el 
arroyo que corría paralelo a la calle y detrás de todo eso el viejo Palacio de 
Baile de Madison. Había sido clausurado el mes pasado. Teasle recordó que 
había trabajado allí los sábados y domingos ayudando a aparcar coches 
cuando aún estaba en el colegio. Quisieron contratar a Hoagy Carmichael 
para que tocara allí en cierta ocasión, pero los dueños no pudieron prometerle 
que conseguirían suficiente dinero. 

¿Dónde está ese muchacho? 

A lo mejor no vuelve. Quizás se fue de verdad. 

Yo vi la expresión de su cara. Estoy seguro de que va a volver. 

Teasle dio una larga calada a su cigarrillo y miró hacia las montañas de 
color marrón verdoso, amontonadas en el horizonte. Apareció y desapareció 
repentinamente una ráfaga de viento fresco que traía olor a hojas secas. 

—Teasle a la comisaría —dijo hablando por el micrófono de la radio de 
su auto—. ¿Llegó el correo? 

Como de costumbre, le respondió en seguida Shingleton, el radio 
operador diurno, y su voz rechinó debido a la estática. 

— Ya llegó, Jefe. Lo revisé por si había algo para usted. Lo siento pero no 
hay ninguna carta de su mujer. 

—¿Y de algún abogado tampoco? ¿O quizás alguna de California, aunque 
no lleve su nombre en el remite? 

— También me fijé en eso, Jefe. Lo siento. No hay nada. 

—¿Algo importante que deba saber? 

—Solamente un cortocircuito en las luces de un semáforo, pero ya 
conseguí que fueran los del departamento de reparaciones. 

— Bueno, si eso es todo, me quedaré unos minutos más antes de regresar. 

Qué fastidiosa resultaba esta espera del muchacho. Quería volver a la 
comisaría y llamar a su mujer por teléfono. Hacía tres semanas ya que se 


había ido y había prometido escribirle ese día a más tardar, pero no lo hizo. 
Ya no le importaba mucho mantener la promesa de no llamarla por teléfono, 
lo haría de todos modos. A lo mejor allí había meditado un poco más y había 
decidido cambiar de idea. 

Pero lo dudaba. 

Encendió otro cigarrillo y miró a un lado. Unas cuantas vecinas habían 
salido a los porches de sus casas y estaban observándole. Ya basta, decidió. 
Arrojó el cigarrillo por la ventana del coche, lo puso en marcha y avanzó 
hacia la calle principal para ver dónde demonios se había metido el 
muchacho. 

No se lo veía por ninguna parte. 

Está claro. Se ha ido sin más, y esa mirada era solamente para hacerme 
creer que volvería. 

Se dirigió entonces a la comisaría decidido a hacer su llamada telefónica, 
y tres bloques más adelante, cuando vio al muchacho en la acera de la 
izquierda, apoyado contra la alambrada que daba al arroyo, frenó súbitamente 
con tanta brusquedad que el automóvil que venía detrás chocó contra la parte 
trasera del suyo. 

El hombre se quedó sentado en su asiento, cubriéndose la boca con una 
mano, totalmente sorprendido. Teasle abrió la puerta de su coche y se quedó 
mirándolo durante un segundo antes de dirigirse hacia donde estaba el 
muchacho, reclinado contra la alambrada. 

—;Cómo hiciste para volver a la ciudad sin que yo te viera? 

—?Por obra y arte de magia. 

—Sube al coche. 

—No pienso. 

—Piénsalo un poco mejor. 

Varios automóviles se habían detenido detrás del que había chocado 
contra el vehículo policial. El conductor estaba ahora en el medio de la calle, 
contemplando el faro de atrás, totalmente roto, y meneando la cabeza. La 
puerta del coche de Teasle había quedado abierta, entorpeciendo el tráfico 
que venía por la otra banda. Los conductores hacían sonar las bocinas; 
clientes y empleados de las tiendas vecinas comenzaron a asomarse por las 


puertas. 

—Escúchame bien —dijo Teasle—. Voy a arreglar el lío que se ha 
armado con el tráfico. Quiero que estés en el coche cuando haya terminado 
con ellos. 

Intercambiaron una mirada. 

Teasle se acercó inmediatamente al tipo que había chocado contra su 
automóvil. No había cesado de menear la cabeza contemplando los destrozos. 

——Carnet de conducir, tarjeta del seguro, documentos de propiedad —le 
dijo Teasle—. Por favor. 

Se acercó a su coche y cerró la puerta. 

— Pero si no tuve tiempo de frenar. 

—Estaba demasiado cerca. 

— Pero usted frenó de golpe. 

—No importa. La ley dice que el vehículo de atrás siempre tiene la culpa. 
Usted estaba peligrosamente cerca. 

—Pero... 

—No pienso discutir con usted —atajó Teasle—. Déme por favor su 
carnet, la tarjeta del seguro y los documentos de propiedad del automóvil. 
Miró hacia donde estaba el muchacho, y por supuesto éste había 
desaparecido. 


y 


Rambo siguió caminando tranquilamente como para dar a entender que 
no estaba tratando de esconderse. Teasle podía dar por terminado el asunto a 
estas alturas y dejarle en paz; si no lo hacía, pues bien, entonces era Teasle el 
que buscaba complicaciones y no él. 

Caminó por la acera del lado izquierdo, mirando cómo corría el caudaloso 
arroyo bajo el fuerte sol. 

Del otro lado se alzaban las paredes amarillas brillantes, limpiadas 
recientemente con soplete, de un edificio con balcones que daban al riachuelo 
y que ostentaba en lo alto un cartel que decía: Madison Historie Hotel. 
Rambo trató de imaginar qué podría tener de histórico un edificio que parecía 
construido el año anterior. 

Al llegar al centro de la ciudad giró hacia la izquierda, atravesó un gran 
puente pintado de color naranja, deslizando su mano por la suave y cálida 
pintura de la baranda metálica hasta llegar a la mitad. Se detuvo entonces 
para mirar el agua. La tarde era muy calurosa, el agua parecía fresca y corría 
rápidamente. 

A su lado había una máquina automática con una tapa de vidrio llena de 
bolitas de goma de mascar. Sacó una moneda de sus pantalones, se dispuso a 
meterla en la máquina y se detuvo justo a tiempo. Se había equivocado. Lo 
que contenía no eran bolitas de goma de mascar. Eran bolitas de alimento 
para peces. La máquina tenía una pequeña placa metálica soldada a ella. 
Alimente a los peces, decía. 


10 centavos. El producto es para beneficio del 
Cuerpo Juvenil del Condado de Basalt. Una juventud 
atareada es una juventud feliz. 


Por supuesto, pensó Rambo. Y al que madruga le matan antes. 

Concentró su mirada nuevamente en el agua. No pasó mucho rato hasta 
que sintió que alguien se acercaba. No se molestó en averiguar quién era. 

—Sube al coche. 

Rambo siguió mirando el agua. 

—Mire la cantidad de peces que hay allí abajo —dijo—. Deben ser varios 
miles. ¿Cómo se llama ese grandote de color dorado? No puede ser un 
pececillo dorado. Es demasiado grande. 

—+Es una trucha dorada —oyó que decían detrás suyo—. Sube al coche. 

Rambo continuó mirando el agua. 

—Debe ser una nueva variedad. Nunca la había oído nombrar. 

—Oye, muchacho. Te estoy hablando. Haz el favor de mirarme. 

Pero Rambo no le obedeció. 

—Solía ir a pescar con frecuencia —dijo mirando hacia abajo—. Cuando 
era joven. Pero ahora casi todos los arroyos están contaminados o no tienen 
peces. ¿Se encarga la ciudad de poblar éste? ¿Por eso hay tantos peces? 

Esa era la verdadera razón. La ciudad se había preocupado de poblar el 
arroyo desde que Teasle tenía memoria. Su padre le había llevado a menudo 
para observar cómo trabajaban en ello los operarios de la piscicultura del 
estado. Los hombres acarreaban baldes desde un camión hasta el arroyo, los 
metían en el agua y los volcaban hacia un lado permitiendo salir a los peces, 
que no eran más largos que una mano y algunos de ellos con los colores del 
arco iris. 

—įPor Dios! Te estoy diciendo que me mires —exclamó Teasle. 

Rambo sintió una mano que le agarraba de la manga. Se zafó de un tirón. 

—No me ponga las manos encima —dijo sin apartar la mirada del agua. 
Cuando sintió nuevamente que le agarraba, dio media vuelta 

— ¡Ya se lo dije! —exclamó—. ¡Quíteme las manos de encima! 


Teasle se encogió de hombros. 

—Está bien, puedes hacerte el difícil si lo prefieres. Eso no me preocupa 
en absoluto. —-Desenganchó las esposas de su cinturón—. A ver, tus 
muñecas. 

Rambo mantuvo las manos pegadas a sus costados. 

—Lo digo en serio. No me toque. 

Teasle rió. 

—¿Lo dices en serio? —Repitió y rió otra vez—. ¿Lo dices en serio? 
Parece que no te das cuenta de que yo también lo digo en serio. Te meterás en 
ese coche tarde o temprano. El único detalle es saber cuánta fuerza voy a 
tener que emplear para obligarte a hacerlo. — Apoyó la mano izquierda sobre 
su pistola y sonrió—. Cuesta tan poco subirse a un coche. ¿Qué te parece si 
conservamos la línea”? 

La gente que pasaba caminando al lado de ellos les miraba con cierta 
curiosidad. 

—+Es capaz de desenfundar el arma —dijo Rambo observando la mano de 
Teasle apoyada sobre la pistola—. En un primer momento pensé que usted 
era diferente. Pero ahora me doy cuenta que ya he conocido antes otros locos 
como usted. 

—Entonces me ganas —dijo Teasle—. Porque yo nunca he conocido a 
alguien como tú. —Dejó de sonreír y empuñó la pistola con su manaza—. 
¡Andando! 

Y así sería, reflexionó Rambo. Uno de los dos tendría que ceder, o de lo 
contrario Teasle resultaría perjudicado. Seriamente. Miró la mano de Teasle 
que empuñaba la pistola en la cartuchera y pensó, policía idiota, antes de que 
tengas tiempo de desenfundar esa pistola puedo descoyuntarte los dos brazos 
y las piernas. Puedo convertir en puré tu manzana de Adán y arrojarte por 
encima de la baranda. Entonces sí que tendrían los peces algo con qué 
alimentarse. 

Pero no lo haré, se dijo súbitamente a sí mismo, por tan poca cosa no lo 
haré. El mero hecho de pensar en lo que podría hacerle a Teasle le ayudó a 
satisfacer su furia y a contenerse. Otras veces no había sido capaz de 
controlarse, y ese pensamiento le hizo sentirse mejor. Seis meses antes, 


cuando terminó su período de convalecencia en el hospital, era totalmente 
incapaz de dominarse. Le había roto la nariz a un tipo que había estado 
empujándole, tratando de ponerse delante de él en un bar de Filadelfia para 
ver cómo la bailarina se quitaba el pantalón. Un mes después, en Pittsburg, le 
había hecho un tajo en la garganta a un negro corpulento que le amenazó con 
un cuchillo, mientras dormía una noche junto al lago de un parque. El negro 
tenía un amigo que salió huyendo, pero Rambo le persiguió por todo el 
parque hasta que finalmente le atrapó cuando estaba poniendo en marcha su 
coche. 

No, por tan poca cosa no lo haré, se dijo a sí mismo. Ahora ya estás bien. 

Le tocó el turno de sonreír. 

—Está bien, demos otro paseito —le dijo a Teasle—. Pero no veo qué es 
lo que persigue. Voy a volver otra vez a la ciudad. 


VI 


La comisaría ocupaba el edificio de un viejo colegio. Pintado de rojo, 
además, pensó Rambo, mientras Teasle entraba con el coche en el 
aparcamiento situado al lado de aquélla. Poco le faltó para preguntarle a 
Teasle si había sido algún chistoso el que había pintado el colegio de rojo, 
pero sabía que lo que estaba ocurriendo no era precisamente una broma y se 
puso a reflexionar en la conveniencia de terminar con aquel asunto. 

Ni siquiera te gusta este lugar. Ni te interesa tampoco. Si Teasle no te 
hubiera recogido hubieras seguido viaje por tus propios medios. 

Eso no cambia el asunto. 

Los escalones de cemento que llevaban a la puerta principal de la 
comisaría tenían aspecto de ser bastante nuevos, la reluciente puerta de 
aluminio era indudablemente nueva, y en el interior había un cuarto pintado 
de un color blanco brillante que tenía el mismo ancho que el edificio y la 
mitad del largo; olía a trementina. El cuarto tenía varios escritorios, 
solamente dos de ellos estaban ocupados, uno por un policía que escribía a 
máquina y el otro por otro policía que hablaba por una radio transmisora y 
receptora, situada contra la pared del fondo. Los dos interrumpieron sus 
ocupaciones en cuanto le vieron, y él se quedó esperando oír la consabida 
frase. 

— Vaya, qué triste espectáculo —dijo el hombre que escribía a máquina. 

Nunca fallaba. 

—Es cierto —le replicó Rambo—. Y ahora se supone que debe decir: 


“¿Es un chico o una chica”?» y después me dirá que si soy tan pobre como 
para no poder bañarme y cortarme el pelo va a hacer una colecta en mi 
beneficio. 

—Lo que más me molesta no es su aspecto, sino su labia —dijo Teasle—. 
Shingleton, ¿hay alguna novedad que pueda interesarme? —le preguntó al 
hombre que estaba junto a la radio. 

El hombre era alto y fuerte. Tenía una cara casi perfectamente rectangular 
y unas patillas prolijamente recortadas hasta un poco más abajo de sus orejas. 

—Un auto robado —dijo. 

—-¿Quién está a cargo? 

— Ward. 

—Muy bien —dijo Teasle y se dirigió a Rambo—. Vamos entonces. 
Terminemos con esto de una vez por todas. 

Cruzaron el cuarto y avanzaron por un corredor que llegaba a los fondos 
del edificio. Se oían pasos y voces por las puertas abiertas a ambos lados, 
empleados civiles en la mayoría de los cuartos y policías en el resto. El olor a 
trementina era más fuerte en ese corredor de un blanco inmaculado, al final 
del cual había un andamio debajo de una parte del techo, de color verde 
sucio, que había quedado sin pintar. Rambo leyó el cartel que colgaba del 
andamio y que decía: 


Se nos terminó la pintura blanca pero mañana 
recibiremos más y ya tenemos la pintura azul que 
quiere para cubrir la roja de la fachada. 


Teasle abrió la puerta que daba a una oficina al fondo del corredor y 
Rambo se detuvo un momento. 

¿Estás completamente seguro que quieres seguir adelante con todo esto? 
se preguntó a sí mismo. Todavía no es demasiado tarde para conseguir que te 
dejen en paz. 

¿Que me dejen en paz, por qué? Yo no he hecho nada malo. 

—Bueno, vamos, entra de una vez —dijo Teasle—. Esto es lo que te has 


estado buscando. 

Había sido un error no entrar directamente. Esa pequeña pausa en la 
puerta podía dar la impresión de que tenía miedo, y no quería que pensaran 
eso. Pero si entraba ahora después de habérselo ordenado Teasle, parecía que 
estaba obedeciendo, y no quería que pensaran eso tampoco. 

Entró antes de que Teasle tuviera ocasión de ordenárselo otra vez. 

El techo de la oficina era tan bajo que tuvo la impresión de que iba a 
rozarlo con la cabeza y sintió ganas de agacharse, pero se contuvo. El piso 
tenía una alfombra verde y gastada, semejante a un pasto cortado a ras de 
tierra. Hacia la izquierda y detrás del escritorio había una caja con armas. 
Observó entre ellas una mágnum 44 y recordó haberla visto en el campo de 
entrenamiento del Cuerpo Especial; era el revólver más poderoso que existía, 
capaz de perforar una lámina de acero de cinco pulgadas o de matar un 
elefante, pero cuyo retroceso era tan fuerte que a él nunca le había gustado 
usarlo. 

—Siéntate en el banco, muchacho —dijo Teasle—. Dime cómo te llamas. 

—Llámeme «muchacho», simplemente —dijo Rambo. 

El banco se extendía a lo largo de la pared de la derecha. Apoyó en él su 
saco de dormir y se sentó exageradamente derecho y rígido. 

—Y a ha dejado de ser un chiste, muchacho. Dime cómo te llamas. 

—También se me conoce como “joven”. Puede llamarme así si lo 
prefiere. 

—?Por supuesto que lo haré —dijo Teasle—. He llegado a un punto en el 
que estoy dispuesto a llamarte como se me antoje. 


VII 


El muchacho era más molesto de lo que estaba dispuesto a tolerar. Lo 
único que quería era sacarle de la oficina para poder llamar por teléfono. Eran 
las cuatro y media, y calculando la diferencia de horas en ese momento 
debían ser, a ver, las tres y media, dos y media, una y media, en California. 

A lo mejor no estaba a esa hora en casa de su hermana. A lo mejor había 
salido a almorzar con alguna otra persona. ¿Con quién? se preguntó. Y 
adónde. Ese era el motivo que le hacía dedicar tanto tiempo al muchacho, 
porque estaba deseando llamar. No debe permitirse que los problemas 
particulares de uno interfieran con nuestro trabajo. Había que confinarlos a la 
casa, allí era donde les correspondía estar. Si algún problema nos obliga a 
hacer algo con gran apuro, pues entonces uno debe esforzarse en tomarlo con 
calma y hacerlo con sumo cuidado. 

Parecía que en este caso especial esa regla estuviera por dar resultados 
beneficiosos. El muchacho no quería decir su nombre, y la única razón por la 
que una persona se niega a dar su nombre es porque tiene algo que ocultar y 
tiene miedo de que le localicen en las listas de fugitivos. A los mejor no se 
trataba simplemente de un muchacho que no quiere obedecer. Bueno, lo 
tomaría con calma y lo averiguaría. 

Se sentó en un extremo de su escritorio, frente al muchacho instalado en 
el banco, y encendió un cigarrillo pausadamente. 

—-¿Quieres uno? —le preguntó. 

—No fumo. 


Teasle asintió con la cabeza y dio una larga calada a su cigarrillo. 

—-¿Qué te parece si empezamos otra vez? ¿Cómo te llamas? 

—No es asunto suyo. 

Santo cielo, pensó Teasle. Y a pesar de sí mismo se apartó del escritorio y 
dio unos pasos hacia el muchacho. Con calma, se dijo para sus adentros. 

— Tú no puedes haber dicho semejante cosa. No puedo dar crédito a mis 
oídos. 

—Pues me oyó muy bien. Mi nombre es asunto mío. Usted no me ha 
dado ninguna razón para que también tenga que ser asunto suyo. 

—Estás hablando con el jefe de policía. 

—Esa no es razón suficiente. 

—Es una de las mejores razones del mundo —dijo, e hizo una pausa para 
esperar que se pasara el ardor que le abrasaba la cara. Ten calma—. Dame tu 
billetera. 

—No tengo billetera. 

—Dame tus documentos. 

—No los llevo conmigo. 

—Ni el carnet de conducir, ni la tarjeta de la seguridad social, ni la del 
servicio militar, ni la partida de nacimiento, ni... 

—Así es —le interrumpió el muchacho. 

—No trates de engañarme. Dame tu documento de identidad. 

El muchacho ni siquiera se molestaba en mirarle en ese momento. 
Observaba el armero y señalaba una medalla que estaba sobre la repisa en la 
que se alineaban los trofeos de tiro. 

—La cruz por servicios distinguidos. ¿Les dio bien duro en Corea, 
verdad? 

—-Está bien dijo Teasle—. De pie. 

Era la segunda medalla en importancia, superior a la Estrella de Bronce, 
la Estrella de Plata, el Corazón de Púrpura, la medalla por Sobresaliente 
Acción en Vuelos, y la medalla por Servicios Distinguidos. La única superior 
a ella era la medalla de Honor del Congreso. Para el Primer Sargento del 
Cuerpo de Infantes de Marina, Wilfred Logan Teasle. Por notable y valiente 
dirección frente a un abrumador fuego enemigo, decía en su mención. 


Batalla de los pantanos del Choisin. Seis de diciembre de mil novecientos 
cincuenta. Eso sucedió cuando él tenía veinte años, y no pensaba tolerar que 
un mequetrefe que no aparentaba más edad que ésa se burlara de ello. 

—De pie. Estoy harto de decirte todo, dos veces. De pie y vacía tus 
bolsillos. 

El muchacho se encogió de hombros y se tomó un buen tiempo en 
obedecer. Revisó uno tras otro los bolsillos de sus pantalones, dándolos 
vuelta hacia afuera, pero no contenían nada. 

—No vactiaste los bolsillos de tu chaqueta dijo Teasle. 

— Tiene toda la razón del mundo. —Cuando procedió a hacerlo, sacó de 
ellos dos dólares con veintitrés centavos y una caja de cerillas. 

—;De qué te sirven las cerillas? —Preguntó Teasle—. Me dijiste que no 
fumabas. 

—Me hacen falta para encender el fuego y poder cocinar. 

—Pero no tienes trabajo ni dinero. ¿De dónde consigues comida para 
cocinar? 

—; Qué pretende que le conteste? ¿Que la robo? 

Teasle dirigió una mirada al saco de dormir del muchacho que estaba 
apoyado contra el banco, y sospechó que dentro de él estarían guardados los 
documentos de identidad. Lo desató y lo desenrolló sobre el piso. Había una 
camisa limpia y un cepillo de dientes. Cuando comenzó a palpar la camisa, el 
muchacho le dijo: 

—¡Eh, me ha costado mucho trabajo planchar la camisa! Trate de no 
arrugarla. 

Teasle sintió súbitamente que ya estaba harto. 

Apretó un botón del conmutador que había sobre su escritorio. 

—Shingleton, tú viste bien al muchacho cuando entró. Quiero que 
transmitas una descripción suya por la radio dirigida a la policía del estado. 
Diles que quisiera una identificación lo más pronto posible. Fíjate mientras 
tanto si coincide con alguna descripción que figure en nuestros registros. No 
tiene trabajo ni dinero, pero parece bien alimentado. Quiero saber por qué. 

—De modo que está dispuesto a seguir adelante con este asunto —dijo el 
muchacho. 


—Estás equivocado. Yo no soy el que ha decidido seguir adelante. 


VIH 


El juez de paz tenía un aparato de aire acondicionado. Zumbaba un poco 
y vibraba de vez en cuando, pero enfriaba tanto el cuarto que Rambo sintió 
un escalofrío. El hombre sentado detrás del escritorio tenía puesto un suéter 
azul que le quedaba grande. Se llamaba Dobzyn, según acusaba el cartel de la 
puerta. Masticaba tabaco, pero dejó de hacerlo en cuanto vio entrar al cuarto 
a Rambo. 

— Pero será posible... —dijo haciendo chirriar su silla giratoria al alejarla 
del escritorio—. Cuando llamaste por teléfono, Will, debiste avisarme que el 
circo acababa de llegar a la ciudad. El comentario era siempre inevitable. 
Siempre. Este asunto estaba poniéndose algo peliagudo y sabía que sería 
mejor ceder pronto, o de lo contrario podría ocasionarle muchas molestias. Le 
habían tirado un anzuelo nuevamente, pero él estaba decidido a no morderlo. 

—+Escucha, hijo —dijo Dobzyn—. Tengo que hacerte una pregunta. — 
Tenía una cara bien redonda. Cuando hablaba, corría el tabaco que masticaba 
hacia una mejilla y ese lado de su cara parecía hinchado—. Veo en la 
televisión a muchachos que forman parte de manifestaciones y revueltas y 
todo eso, y... 

—Y o no soy un manifestante. 

—Lo que me interesa saber es si ese pelo no te produce picazón en la 
nuca. 

Siempre preguntaban lo mismo. 

—Me picaba al principio. 


Dobzyn se rascó la ceja y se quedó meditando la respuesta que había 
recibido. 

—Sí, supongo que si uno se lo propone es posible acostumbrarse a 
cualquier cosa. ¿Pero, y la barba? ¿No te pica con este calor? 

—AÁ veces. 

—¿Y entonces por qué diablos te la dejas? 

— Tengo una erupción en la cara y no conviene que me afeite. 

—_gual que yo, que tengo un dolor en mi trasero y no conviene que me lo 
limpie —dijo Teasle desde la puerta. 

—Espera un poco, Will. Tal vez está diciendo la verdad. 

Rambo no pudo contenerse. 

—+Está equivocado. 

—;Y entonces por qué dijiste eso? 

—Me canso de que la gente me pregunte por qué me dejo la barba. 

—; Por qué te dejas crecer la barba? 

— Tengo una erupción en la cara y no conviene que me afeite... 

Fue como si Dobzyn hubiese recibido una bofetada. El aire 
acondicionado zumbó y vibró. 

—Bueno, bueno —dijo tranquilamente estirando las palabras—. Creo que 
yo mismo me la busqué. ¿No es así Will? Metí la pata —soltó una risita—. 
Yo mismo me la busqué. Sin lugar a dudas —masticó nuevamente el tabaco 
—. ¿Cuál es el cargo, Will? 

—Hay dos cargos. Vagancia y resistirse a ser detenido. Pero esos son 
para detenerlo solamente mientras averiguo si lo buscan en alguna otra parte. 

Sospecho que debe haber robado en algún lado. 

——Consideraremos la acusación de vagancia en primer término. ¿Eres 
culpable, hijo? 

Rambo dijo que no. 

—; Tienes algún trabajo? ¿Tienes más de diez dólares? 

Rambo dijo que no los tenía. 

—?Pues entonces no hay vuelta que darle, hijo. Eres un vago. Eso significa 
que deberás pasar cinco días en la cárcel o pagar una multa de cincuenta 
dólares. ¿Cuál de las dos cosas? 


—Le acabo de decir que no tengo ni diez dólares, ¿cómo demonios voy a 
conseguir cincuenta? 

—Este es un tribunal de justicia —dijo Dobzyn inclinándose súbitamente 
hacia adelante en su silla—. No toleraré que se emplee un lenguaje grosero en 
mi juzgado. Otra expresión semejante y te acusaré de desacato a la autoridad. 
—Se demoró un poco antes de recostarse nuevamente contra el respaldo de la 
silla y masticar otra vez el tabaco mientras reflexionaba—. Y aún así no veo 
cómo puedo olvidarme de tu comportamiento mientras te estoy juzgando. 
Como ese asunto de resistirte a ser detenido. 

—;¡¡Inocente! 

—No te he preguntado nada todavía. Espera hasta que lo haga. ¿Qué es 
eso de resistirse a que lo arresten, Will? 

—Lo recogí cuando estaba haciendo auto-stop y le hice el favor de 
llevarle a las afueras de la ciudad. Supuse que sería mejor para todos si 
proseguía su camino. —Teasle apoyó su cadera contra la crujiente barandilla 
que separaba la oficina del lugar de espera contiguo a la puerta—. Pero 
volvió. 

— Tenía derecho a ello. 

—De modo que lo llevé nuevamente fuera de la ciudad, pero volvió otra 
vez más, y cuando le dije que se metiera en el coche se negó a hacerlo. Tuve 
que amenazarlo con emplear la fuerza para conseguir que me hiciera caso. 

—; Piensa que subí al coche porque tenía miedo? 

—Se niega a decirme cómo se llama. 

—;Y por qué debo hacerlo? 

—Arguye que no tiene documentos de identidad. 

—; Para qué diablos los necesito”? 

—-Oigan, no puedo quedarme sentado aquí toda la noche mientras ustedes 
dos discuten —dijo Dobzyn—. Mi mujer está enferma y yo tenía que volver a 
casa a las cinco para preparar la cena de los chicos. Ya se me ha hecho tarde. 
Treinta días en la cárcel o una multa de doscientos dólares. ¿Cuál de las dos 
cosas, hijo? 

—¿Doscientos? Dios mío, acabo de decirle que no tengo más de diez. 

— Pues entonces serán treinta y cinco días en la cárcel —dijo Dobzyn y se 


levantó de su silla al tiempo que se desabrochaba el suéter—. Estaba por 
perdonarte los cinco días correspondientes a vagancia, pero tu actitud es 
intolerable. Tengo que irme. Me he retrasado. 

El aparato de aire acondicionado comenzó a vibrar con más fuerza y 
Rambo no podía asegurar si temblaba de frío o de rabia. 

—-Oiga, Dobzyn —dijo atajándole cuando pasó a su lado—. Todavía sigo 
esperando que me pregunte si soy culpable por resistirme a que me 
detuvieran. 


IX 


Las puertas a ambos lados del corredor estaban cerradas ahora. Pasó junto 
al andamio de los pintores cerca del final del pasillo al dirigirse hacia la 
oficina de Teasle. 

—No, esta vez irás por allá —dijo Teasle. 

Señaló la última puerta de la derecha, una que tenía en la parte de arriba 
una ventanita con rejas; sacó una llave para abrirla pero vio que estaba 
entreabierta. Meneó la cabeza con disgusto al comprobarlo, empujó la puerta 
hasta abrirla del todo e hizo pasar a Rambo a un cuarto iluminado con tubos 
de luz fluorescente en el techo y una escalera con barandilla de hierro y 
escalones de cemento. Nada más entrar Rambo, Teasle hizo lo propio 
cerrando la puerta con llave detrás suyo; bajaron luego por la escalera y el 
ruido de sus pisadas en los escalones de cemento resonó produciendo 
numerosos ecos. 

Rambo oyó el ruido del agua antes de llegar al sótano. El piso de cemento 
estaba mojado y reflejaba la luz fluorescente, un policía provisto de una 
manguera limpiaba el piso de una celda del fondo y el agua salía entre los 
barrotes y corría hasta una rejilla. En cuanto vio a Teasle y a Rambo, cerró la 
manguera; el chorro se detuvo súbitamente. 

La voz de Teasle originó nuevos ecos. 

—Galt. ¿Por qué no está cerrada con llave la puerta de arriba? 

—¿La dejé...? No tenemos más detenidos. El último de ellos se despertó 
hace un rato y le dejé salir. 


—Da igual que tengamos o no presos. Si te acostumbras a dejarla abierta 
cuando no hay detenidos, puedes olvidarte de cerrarla cuando haya alguien 
aquí abajo. De modo que quiero que esté cerrada con llave bajo cualquier 
circunstancia. No me gusta tener que decirte esto, tal vez te resulte dificil 
acostumbrarte a un nuevo trabajo y a nuevas costumbres, pero si no aprendes 
pronto a ser más cuidadoso, tendré que buscar a alguien que te reemplace. 

Rambo tenía tanto frío como cuando estaba en la oficina de Dobzyn. Las 
luces del techo estaban demasiado cerca de su cabeza, pero no obstante ello, 
el lugar parecía oscuro. Acero y cemento. Dios mío, jamás debió permitir que 
Teasle le trajera aquí. Debió haber golpeado a Teasle al salir del juzgado y 
haberse escapado. Cualquier cosa, inclusive volverse un fugitivo, era mejor 
que tener que pasar treinta y cinco días aquí. ¿Y qué demonios pensabas que 
sucedería? se dijo a sí mismo. Tú te lo buscaste, ¿no es así? No querías dar tu 
brazo a torcer. 

Por supuesto que no. Y no pienso hacerlo todavía. Que esté encerrado no 
significa que esté liquidado. Seguiré peleando mientras pueda. Cuando se 
decida por fin a dejarme salir, estará feliz de verse libre de mí. 

No cabe duda de que vas a pelear. No cabe la menor duda. Qué carcajada. 
Mirate un poco. Ya has comenzado a temblar. Ya sabes a qué te recuerda este 
lugar. Dos días de estar encerrado en esa minúscula celda y comenzarás a 
hacerte pis en los pantalones. 

— Tiene que comprender que no puedo quedarme aquí —no pudo evitar 
decirlo. —La humedad. No soporto estar encerrado en un lugar húmedo. El 
agujero, pensaba, mientras su mente recordaba. La reja de bambú sobre su 
cabeza. El agua que se filtraba sobre la mugre, las paredes que se 
derrumbaban, la capa de barro pegajoso sobre la que tenía que dormir. 

Díselo, por el amor de Dios. 

Hipócrita, «suplícale» sería la palabra correcta. 

Era evidente que ahora, cuando ya era demasiado tarde, el muchacho 
estaba dando marcha atrás, tratando de salir de ese atolladero. Teasle no 
acababa de sorprenderse de la inutilidad de todo eso, no acababa de 
comprender por qué el muchacho había hecho todo lo posible para llegar a 
esto. 


—Da gracias de que esté mojado —le dijo—. De que limpiemos con la 
manguera todo el lugar. Aquí metemos a los que se emborrachan los fines de 
semana, y cuando llega el lunes, y los ponemos de patitas en la calle, han 
vomitado por todas partes, hasta en las paredes. 

Dirigió una mirada a las celdas que parecían relucientes gracias al agua 
que cubría el piso. 

—Eres algo descuidado con esa puerta de arriba, Galt, pero no puede 
negarse que hiciste un buen trabajo con esas celdas. Hazme un favor, 
¿quieres? Ve arriba a buscar ropa de cama y un equipo de ropa para este 
muchacho. Y tú —le dijo a Rambo—, creo que la celda del medio estará 
bien. Ve allí, quítate las botas, los pantalones, la chaqueta. Quédate con los 
calcetines y la ropa interior. Quítate cualquier alhaja, cadena o reloj. Galt, 
¿qué demonios estás mirando? 

—Nada. 

—-¿¿Qué te parece si traes lo que te pedí? 

—Era lo que pensaba hacer. Allí voy —subió las escaleras corriendo. 

—¿No piensa decirle que cierre la puerta con llave? —le pregunto el 
muchacho. 

—No es necesario. 

Teasle escuchó el ruido de la llave al girar en la puerta. Espero un poco y 
oyó el ruido que hizo la puerta cuando Galt la cerró otra vez con llave. 

—Empieza a sacarte las botas. 

—El piso está mojado. 

—Y yo te ordené que entraras allí. 

—No entraré allí ni un minuto antes de lo necesario —dobló la chaqueta, 
dirigió una mirada aviesa al piso mojado y la coloco en uno de los escalones. 
Colocó las botas al lado, se quito los pantalones, los dobló y los puso sobre la 
chaqueta. 

—¿Qué es esa cicatriz grande que tienes en la rodilla izquierda? — 
preguntó Teasle—. ¿Qué te pasó? 

El muchacho no contestó 

—Parece la marca de un balazo —dijo Teasle—. ¿Dónde estabas cuando 
te lo pegaron? 


—Se me mojan los calcetines en este piso. 

— Pues entonces quítatelos. 

Teasle tuvo que dar un paso atrás para evitar que le dieran a él. 

—Ahora quítate la camiseta —le dijo. 

—¿Para qué? No me diga que sigue buscando mi documento de 
identidad. 

—Digamos que quiero hacer una revisión a fondo, que quiero ver si 
tienes algo escondido debajo de los brazos. 

—; Algo como qué? ¿Drogas? ¿Marihuana? 

—; Quién sabe? Ha sucedido otras veces. 

—Pero conmigo no, hace tiempo que abandoné todo eso. ¡Pero si está 
prohibido por la ley, caramba! 

— Muy gracioso. Quítate la camiseta de una vez. 

Por primera vez el muchacho hizo lo que le decían: Lo más despacio 
posible, por supuesto. 

Los músculos del estómago estaban tensos y se veían tres cicatrices que 
le atravesaban el pecho. 

—;Cuál es el origen de eso? —1nquirió Teasle sorprendido—. Cicatrices 
de arma blanca. ¿Qué demonios estabas haciendo? 

El muchacho parpadeó al mirar las luces, pero no le respondió. Tenía un 
gran triángulo de vello oscuro en el pecho. Estaba atravesado por dos 
cicatrices. 

—Levanta tus brazos y date la vuelta —le dijo Teasle. 

—No es necesario. 

—Si existiera una forma más rápida de revisarte te aseguro que ya la 
habría descubierto. Date la vuelta. 

Docenas de pequeñas cicatrices atravesaban la espalda del muchacho. 

— ¡Cielo santo! ¿Qué significa todo eso? —exclamó Teasle—. Esas son 
marcas de latigazos. ¿Quién te azotó? 

El muchacho seguía sin responder. 

—Qué interesante será el informe que envíe la policía del estado sobre tu 
persona. 

Titubeó: ahora venía la parte que detestaba. 


— Muy bien, bájate los calzoncillos. 

El muchacho le miró. Y siguió mirándole. 

—No te hagas el tímido —le dijo, con gran disgusto—. Todos tienen que 
pasar por esto y todos siguen siendo vírgenes cuando termino con ellos. 
Bájate los calzoncillos. Suficiente. 

Hasta las rodillas nada más. No quiero ver más de lo indispensable. 
Levanta tu sexo. Quiero ver si tienes algo escondido. Con las dos manos no. 
Una sola. Con las puntas de tus dedos. 

Teasle se inclinó a cierta distancia y observó la ingle del muchacho desde 
diferentes ángulos. Y ahora faltaba la peor parte. Le hubiera podido pedir a 
alguien como Galt que lo hiciera, pero no le gustaba endosarle a otro los 
trabajos desagradables. 

—Da media vuelta y agáchate. 

El muchacho le fulminó con la mirada. 

—Búsquese otro candidato para divertirse. No pienso seguir tolerando 
más. 

— Pues tendrás que hacerlo. Aparte de lo que puedas tener escondido allí 
te aseguro que no siento ningún interés por tu trasero. Haz lo que te dije. 
Sepárate ahora los cachetes. Vamos, no es un espectáculo que me entusiasme 
especialmente, ¿sabes?. Muy bien. Fíjate que cuando trabajaba en Louisville 
tuve una vez un preso que había escondido en su trasero un cuchillo como de 
ocho centímetros de largo con una vaina de cuero. Nunca logré entender 
cómo hacía para poder sentarse. 

Galt abrió la puerta de arriba que estaba cerrada con llave y entró. 

—Está bien, no tienes nada —le dijo Teasle al muchacho—. Puedes 
subirte los calzoncillos. 

Teasle se quedó escuchando si Galt cerraba la puerta y echaba el cerrojo, 
y al cabo de un momento se oyeron las pisadas de éste en los escalones de 
cemento. Traía un overall desteñido, un colchón delgado, una sábana 
engomada, una manta gris. 

Echó una mirada al muchacho que seguía inmóvil, vestido solamente con 
sus calzoncillos, y dirigiéndose a Teasle le dijo: 

—Acaba de llamar Ward respecto del coche robado. Lo encontró en la 


cantera de piedra al norte de la ciudad. 

—Dile que no se mueva y a Shingleton que llame a la policía del estado 
solicitando que envíen un equipo para verificar impresiones digitales. 

—Shingleton ya les llamó. 

Galt entró a la celda y el muchacho se dispuso a seguirle, chapaleando 
con sus pies desnudos en el piso cubierto de agua. 

—Espera un poco —le dijo Teasle. 

—Decídase de una vez por todas. Primero me ordena entrar. 

—Ahora me dice que espere. Ojala supiera qué es lo que quiere. 

—Quiero que vayas a la ducha que está allí al fondo. Y quiero que te 
saques los calzoncillos y te laves bien antes de ponerte el uniforme limpio. 
Lávate bien la cabeza. Quiero que tengas el pelo limpio antes de meterle 
mano. 

—-¿Qué quiere decir con eso de meterle mano? 

—Tengo que cortártelo. 

—-¿Qué es lo que dice? No piense que me va a cortar el pelo. Ni siquiera 
acercará una tijera a mi cabeza. 

—Te dije que todos tienen que pasar por esto. Todos, desde los ladrones 
de coches hasta los borrachos son revisados como te revisé a t1, todos se dan 
una ducha, y se les corta el pelo a todos los que lo tienen largo. El colchón 
que te damos está limpio, y pretendemos que nos lo devuelvas limpio, sin 
piojos ni pulgas de las chozas y campos y Dios sabe qué otros lugares en los 
que habrás dormido. 

—No me lo cortará. 

—Un pequeño esfuerzo más y conseguiré que te quedes aquí otros treinta 
y cinco días. Tú te lo buscaste y con ganas. Ahora deberás cumplir con lo que 
sigue. ¿Por qué no cedes de una vez y facilitas las cosas para ambos? Galt, 
¿quieres buscarme las tijeras, crema de afeitar y la navaja? 

—Transigiré en cuanto a la ducha solamente —dijo el muchacho. 

—Me parece bien por el momento. Una cosa a la vez. 

Teasle observó nuevamente las cicatrices de los latigazos mientras el 
muchacho se dirigía hacia la ducha. Eran casi las seis de la tarde. La policía 
del estado no demoraría mucho en enviar el informe. 


Al pensar en la hora, calculó que en California serían las tres de la tarde, 
lo que le hizo dudar de la conveniencia de telefonear. Si ella había cambiado 
de idea ya se habría puesto en contacto con él. Por lo tanto, si él la llamaba no 
haría más que presionarla y alejarla aún más. 

Pero no obstante, tenía que intentarlo. A lo mejor cuando terminara con el 
muchacho, un poco más tarde, la llamaría y hablaría con ella sin mencionar el 
asunto del divorcio. 

¿A quién engañas? Lo primero que le vas a preguntar es si ha cambiado 
de idea. 

El muchacho entró en el cuarto y abrió el grifo de la ducha. 


X 


El agujero tenía tres metros de profundidad y era lo suficientemente 
ancho como para poder estar sentado con las piernas estiradas. A veces se 
acercaban por las tardes, provistos de linternas, para echarle una mirada a 
través de la reja de bambú. No bien comenzaba a amanecer, retiraban la reja y 
lo izaban fuera del agujero, para que realizara sus tareas domésticas. Era el 
mismo campamento en el que le habían torturado, en plena selva. Las mismas 
chozas con techos de paja y las mismas montañas cubiertas de vegetación. 
Por una razón que al principio no acababa de entender, le curaron las heridas 
mientras estaba inconsciente; los tajos en el pecho, donde el oficial le había 
pinchado repetidas veces con su fino cuchillo, deslizando la hoja hacia un 
costado, raspando las costillas; los desgarrones de la espalda producidos por 
los latigazos que le había dado el oficial cuando se colocó detrás de él, 
azotándole, súbitamente. Azotándole. Tenía la pierna bastante infectada, pero 
cuando abrieron fuego contra su grupo y le capturaron, no le lastimaron 
ningún hueso, solamente los músculos del muslo y al poco tiempo pudo 
caminar renqueando. 

Habían dejado de hacerle preguntas y de amenazarle, y ni siquiera se 
molestaban en hablarle. Se valían de gestos para decirle qué era lo que debía 
hacer: tirar aguas residuales, cavar letrinas, encender el fuego para cocinar. 
Supuso que el silencio era un castigo por simular que no comprendía el 
idioma de ellos. Pero durante las noches, mientras estaba en su agujero, oía 
parte de sus conversaciones y tuvo la satisfacción de enterarse de que ni 


siquiera mientras estaba inconsciente les había dicho lo que querían saber. El 
resto de su grupo debió haber proseguido hasta cumplir con su objetivo 
después de que lo capturaron a él, pues oyó hablar de fábricas que habían 
volado y que este campamento era uno de los tantos que había en las 
montañas, al acecho de nuevos guerrilleros norteamericanos. 

Al poco tiempo le recargaron de tareas, obligándole a hacer trabajos más 
pesados, alimentándole menos, haciéndole trabajar durante más tiempo y 
acortando sus horas de sueño. Finalmente comprendió el motivo. Había 
transcurrido ya demasiado tiempo como para que pudiera saber dónde estaba 
su pelotón. Y como no podía darles más información le curaron las heridas 
para poder divertirse con él durante un tiempo y averiguar cuánto trabajo era 
capaz de aguantar antes de reventar. 

Bueno, tendrían que armarse de paciencia entonces. No podían hacerle 
muchas otras cosas que no le hubieran hecho hacer sus instructores. La 
escuela para los Servicios Especiales; las cinco millas que le hacían correr 
antes del desayuno y las diez millas que debía correr después del desayuno, 
devolviendo 

La comida mientras corría, pero cuidándose muy bien de no salirse de la 
fila, porque quien rompiera filas para vomitar debía correr otras diez millas 
como castigo. Trepar a unas torres altísimas, gritar su número de 
enrolamiento al instructor de saltos; saltar con las piernas juntas, los pies 
apretados y los codos pegados al cuerpo, gritando: 

—Mil, dos mil, tres mil, cuatro mil —mientras caía, y el estómago que se 
le subía hasta la garganta, hasta que las correas le sujetaban justo antes de 
tocar la tierra. Treinta saltos por cualquier fallo, más un salto extra gritando: 

—;¡Para el aerotransportado! 

Y otros treinta saltos si el grito no era lo suficientemente fuerte, más otro 
gritando: 

—;¡Para el aerotransportado! 

En el salón de esparcimiento, en los baños, los oficiales les esperaban en 
cualquier lugar, gritando repentinamente: 

— ¡Saltad!—, y entonces debía adoptar inmediatamente la postura para 
saltar, gritando: 


—Mil, dos mil, tres mil, cuatro mil—, parándose en posición de firmes 
hasta que le autorizaran a irse y exclamando entonces: 

—jListo, señor! —y luego, mientras corría, gritando: 

—¡Aerotransportado! ¡Aerotransportado! ¡Aerotransportado! 

Saltos diurnos en medio de un bosque. Saltos nocturnos en pantanos, 
teniendo que vivir allí durante una semana, con un cuchillo como todo 
equipo. Lecciones sobre armas, explosivos, vigilancia, interrogatorios, 
combates cuerpo a cuerpo. El y otros aspirantes armados con un cuchillo en 
medio de un campo con ganado. Tripas y estómagos desparramados por todas 
partes, los animales todavía con vida y aullando. Reses muertas y vaciadas y 
la orden de meterse adentro y envolverse en el esqueleto todavía 
sanguinolento... 

Esa era la finalidad que perseguía un Boina Verde. Poder aguantar 
cualquier cosa. Pero se debilitaba a medida que transcurrían los días 
encerrado en ese campamento en medio de la selva, y finalmente tuvo miedo 
de que su cuerpo no le respondiera más. Cada vez más trabajo, trabajo más 
pesado, menos comida y menos descanso. Comenzó a ver turbio; andaba a 
tropezones, quejándose y hablando solo. Después de haberle tenido tres días 
sin comer, le arrojaron una culebra al agujero, y se quedaron espiándole 
mientras él atrapaba el animal que se retorcía en medio de los desechos, le 
quebraba el cuello y se lo comía crudo. Pero fue poco lo que pudo digerir. Al 
cabo de un tiempo, unos pocos minutos o unos pocos días eran lo mismo, se 
le ocurrió pensar si sería o no venenosa. Lo único que le mantuvo vivo 
durante los próximos días —o semanas, no podía precisar exactamente—, fue 
el episodio de la culebra, las sabandijas que pululaban en el agujero y los 
restos de basura que arrojaban allí dentro ocasionalmente. Mientras arrastraba 
un árbol caído hacia el campamento, le permitieron recoger unas frutas y 
comerlas, y al atardecer tenía diarrea. Tirado en el fondo del agujero, 
completamente atontado; embadurnado con sus propios excrementos, les oía 
comentar su estupidez. 

Pero no había sido una estupidez. Su mente funcionaba casi mejor en 
medio de su delirio que en cualquier otro momento desde que fue capturado, 
y la disentería había sido intencional. Había comido lo justo como para que 


no fuera muy fuerte, y para poder simular al día siguiente cuando le sacaran 
del agujero que sus retortijones eran más fuertes de lo que eran en realidad; 
así podría sufrir un colapso mientras arrastraba los árboles secos hacia el 
campamento. 

Tal vez entonces no le obligarían a trabajar durante unos días. Tal vez el 
guardia le dejaría en la jungla y partiría en busca de ayuda para poder 
acarrearlo hasta el campamento, y cuando regresara el ya se habría escapado. 

Pero se dio cuenta en ese momento que su mente no estaba nada mejor. 
Había comido demasiada fruta y los retortijones eran más fuertes de lo que 
había calculado, y cuando no pudiera trabajar más, el guardia posiblemente le 
mataría de un tiro; y aun suponiendo que lograra escapar, ¿cuánto tiempo 
duraría, hasta dónde llegaría, famélico, medio muerto y con diarrea? 

No recordaba si había pensado todo esto antes o después. 

Todo era algo confuso, súbitamente se dio cuenta de que estaba solo, 
internándose en la selva, cayendo dentro de un arroyo. Inmediatamente 
después, subía arrastrándose por una pendiente cubierta de helechos, se ponía 
de pie al llegar a la cima, caía nuevamente sobre el pasto de un llano, se ponía 
otra vez de pie luchando por cruzar la planicie, trepaba arrastrándose por una 
nueva pendiente, alcanzaba la cumbre, pero no podía ya ponerse de pie y 
continuaba arrastrándose. Las tribus de las montañas, pensaba. Tengo que 
llegar a una tribu, era lo único en lo que podía pensar. 

Alguien estaba dándole de beber. Estaba seguro de que los soldados le 
habían encontrado y forcejeó para soltarse, pero alguien le sujetaba, 
obligándole a beber. No eran soldados no era posible: le dejaron ir, 
tambaleándose en medio de la selva. Otras veces pensaba que estaba otra vez 
en el agujero y que soñaba que estaba libre. De vez en cuando pensaba que 
todavía no había terminado de caer del avión junto con sus compañeros, que 
su paracaídas no se había abierto, y que se acercaba peligrosamente a las 
montañas. Se despertó tumbado bajo unos arbustos, descubrió que estaba 
corriendo, se encontró tendido sobre una roca. 

Cuando el sol comenzó a ponerse, consiguió orientarse gracias a él y 
tomó rumbo al sur. Pero de repente tuvo miedo de haber confundido las 
horas, pensó que quizás había estado inconsciente durante la noche y que 


había confundido el crepúsculo con el amanecer y que se dirigía hacia el 
norte en vez de hacia el sur. Se quedó mirando el sol durante un rato y se 
tranquilizó al ver que el astro continuaba su descenso. Se hizo entonces de 
noche, y cuando no pudo ver más, se desplomó. 

Volvió en sí a la mañana, y se encontró cubierto con ramas en lo alto de 
un árbol. No podía recordar cómo ni cuándo había llegado hasta allí arriba, 
pero no hubiera estado ahora con vida si no lo hubiera hecho; un hombre 
solo, sin conocimiento no lograría sobrevivir jamás a los ataques de los 
animales nocturnos que merodeaban por la jungla. Se quedó en el árbol todo 
el día, rompiendo ramitas aquí y allá para ocultarse mejor, durmiendo a ratos, 
comiendo lentamente la carne ahumada y las tortas de arroz que descubrió 
con gran sorpresa dentro de una bolsita atada a su cuello hecha con trozos de 
su propia ropa. Los que le habían obligado a beber debían haber sido algunos 
campesinos, y la comida debía ser de ellos. 

Guardó un resto para la noche, cuando se decidió a bajar del árbol, y 
gulándose nuevamente por el sol poniente, se dirigió rumbo al sur. ¿Pero por 
qué le habían ayudado? ¿Sería el aspecto que presentaba lo que les impulsó a 
darle una nueva oportunidad? 

A partir de entonces huyó solamente durante la noche, valiéndose de las 
estrellas como brújulas, comiendo raíces, corteza de los árboles, berros de los 
arroyos. A menudo oía soldados que se movían cerca de él en la oscuridad, se 
agazapaba entonces quedándose inmóvil, oculto por la maleza, hasta que los 
sonidos se desvanecían. Su delirio desaparecía a menudo, pero luego 
reaparecía peor que antes, haciéndole imaginar que oía el ruido seco del 
retroceso de la corredera de un rifle automático, haciéndole rodar por la 
maleza, hasta que se daba cuenta de que el ruido que había oído era el de una 
rama seca que él mismo había pisado. 

Al cabo de dos semanas comenzaron las lluvias, cayendo sin interrupción. 
Barro. Madera podrida. Chaparrones que caían con tal fuerza que apenas 
podía respirar. Siguió avanzando, golpeado por la lluvia incesante, enfurecido 
por el barro pegajoso, por los arbustos mojados que le dificultaban el paso. 

No podía saber ya hacia dónde quedaba el sur; cuando las nubes dejaban 
un claro en el cielo por las noches, se guiaba por una estrella, pero luego las 


nubes volvían a cerrarse y tenía que avanzar a ciegas y cuando por fin se 
volvían a abrir, se daba cuenta de que había perdido el rumbo. 

Una mañana descubrió que había caminado haciendo círculos y después 
de eso resolvió avanzar solamente durante el día. Tenía que moverse más 
lentamente, con más precauciones, para evitar que le encontraran. Cuando las 
nubes oscurecían el sol, se guiaba por un punto de referencia bien alejado, la 
punta de una montaña o un árbol que descollaba entre los demás. 

Salió de la selva y se internó tambaleándose por un campo; alguien le 
disparó un tiro. Se echó al suelo y se arrastró nuevamente en dirección a los 
árboles. Otro tiro. Gente que corría por el pasto. 

—Le dije que se identificara —decía un hombre—. Le hubiera matado de 
no haberme dado cuenta de que no estaba armado. Póngase de pie e 
identifíquese. 

Norteamericanos. Comenzó a reír. No podía dejar de reír. Estuvo un mes 
en el hospital hasta que se le pasó la histeria. Le habían dejado caer en el 
norte, junto con su pelotón, a principios de diciembre y le dijeron que ahora 
estaban a principios de mayo. No sabía cuánto tiempo había estado 
prisionero. No sabía cuánto tiempo había durado su huida. Pero durante ese 
lapso había cubierto la distancia entre el lugar donde le dejaron caer y esta 
base norteamericana situada en el sur: seiscientos veinte kilómetros. Y lo que 
le había hecho reír era que debía llevar mucho tiempo en territorio 
norteamericano, y que algunos de los soldados de los que se escondía durante 
las noches al oírles moverse probablemente serían norteamericanos. 


XI 


Tardó cuanto pudo en volver allí. Sabía que no podría contenerse cuando 
Teasle acercara las tijeras a su cabeza y comenzara a cortarle el pelo. Vio, a 
través del agua de la ducha, que Galt estaba al pie de la escalera, sujetando en 
sus manos las tijeras, un bote de crema de afeitar y una navaja recta. Sintió un 
nudo en el estómago. Miró angustiado a Teasle que en ese momento señalaba 
una silla y un escritorio al pie de la escalera, y le decía algo a Galt que él no 
podía oír por el ruido del agua que corría. Galt colocó la silla frente al 
escritorio, sacó unos periódicos de un cajón y los desparramó debajo de la 
silla. 

No le llevó mucho tiempo hacerlo. Teasle se acerco inmediatamente al 
cuarto de la ducha, aproximándose lo suficiente como para que él pudiera oír 
lo que decía. 

— ¡Cierra la ducha! —dijo Teasle. 

Rambo fingió no oírle. 

Teasle se acercó más. 

—Cierra la ducha —repitió. 

Rambo continuó enjabonándose los brazos y el pecho. El jabón era 
grande, cuadrado y amarillo, y tenía un fuerte olor a desinfectante. Procedió a 
enjabonarse las piernas. Era la tercera vez que lo hacía. Teasle movió la 
cabeza y se dirigió hacia la izquierda de la ducha, fuera de la vista del 
muchacho, donde seguramente habría una llave de paso, pues al cabo de un 
segundo la ducha dejó de funcionar. 


Rambo contrajo los músculos de sus hombros y piernas, mientras el agua 
le chorreaba por el cuerpo, escurriéndose por la rejilla metálica del cuarto, 
cuando en eso apareció Teasle, con una toalla en la mano. 

—No tiene sentido seguir retrasando este asunto —dijo Teasle—. Lo 
único que conseguirás será resfriarte. 

Rambo no tenía elección. Salió lentamente. Sabía que si no lo hacía, 
Teasle lo sacaría de un tirón y no quería que Teasle lo tocara. Se secó 
concienzudamente con la toalla. 

El frío hacía que la toalla dejara marcas en sus brazos semejantes a unas 
picaduras. Sentía frío en los testículos. 

—Si te sigues secando terminarás por romper la toalla —dijo Teasle. 

Continuó secándose. Teasle se acercó para conducirlo hacia la silla, 
Rambo se hizo a un lado, quedando frente a Teasle y a Galt, mientras 
retrocedía hacia la silla. Todo ello sin hacer pausa alguna, en una 
ininterrumpida secuencia. 

Teasle acercó las tijeras a un lado de la cabeza primero, dando tijeretazos 
al aire; Rambo trató de quedarse quieto pero no pudo evitar un sobresalto. 

—Quédate quieto —dijo Teasle—. Puedes lastimarte con las tijeras. 

Teasle cortó luego un gran mechón de pelo y Rambo sintió el frío 
húmedo del sótano en su oreja descubierta. 

— Tienes más de lo que pensaba —dijo Teasle dejando caer el mechón de 
pelo en el periódico desplegado sobre el suelo—. Tu cabeza te pesará mucho 
menos dentro de un minuto. 

El periódico, empapado por el agua, comenzó a ponerse más oscuro. 

Teasle pegó otro tijeretazo y Rambo dio otro respingo. Teasle se colocó 
detrás del muchacho y Rambo se puso tenso al no poder ver lo que sucedía a 
sus espaldas. Giró la cabeza para mirar, pero Teasle se la empujó hacia 
adelante. Rambo consiguió sacarla por debajo de la mano de Teasle. 

Este acercó nuevamente las tijeras y Rambo pegó otro respingo, pero un 
mechón de pelo se enganchó en las tijeras tironeando con fuerza el cuero 
cabelludo. No pudo aguantar más. Saltó de la silla y se volvió hacia Teasle. 

—Apártese. 

—Siéntate en esa silla. 


—No me va a cortar ni un pelo más. Si quiere que me corte el pelo, 
busque un peluquero. 

—Son más de las seis. Los peluqueros no trabajan ya a esta hora. Y no te 
vas a poner ese uniforme hasta que no te cortes el pelo. 

— Pues entonces me quedaré como estoy. 

—Te sentarás en esa silla. Galt, ve a buscar a Shingleton. He aguantado 
todo lo que he podido. Le cortaremos el pelo tan rápido como si estuviéramos 
usando tijeras para esquilar ovejas. 

Galt pareció contento de poder salir de allí. Rambo oyó como repercutía 
abajo el ruido de la llave al abrir la puerta. Las cosas se sucedían con más 
rapidez ahora. No quería lastimar a nadie, pero sabía que eso era lo que 
terminaría por suceder, porque sentía que le sería imposible controlar su furia 
durante mucho más tiempo. 

Inmediatamente apareció un hombre corriendo escaleras abajo, seguido 
por Galt, un escalón más atrás. Era el hombre que había estado sentado junto 
a la radio en la oficina del frente. Shingleton. Al verlo de pie le pareció 
mucho más alto que antes, su cabeza casi tocaba las luces del techo. El reflejo 
de la luz hacía resaltar los huesos de sus órbitas y de la parte inferior de su 
cara. Echó una mirada a Rambo y éste se sintió doblemente desnudo. 

—¿Dificultades? ——preguntó Shingleton dirigiéndose a Teasle—. Me 
dicen que tiene dificultades. 

— Yo no pero él sí —dijo Teasle—. Galt te ayudará a hacerlo sentarse en 
esa silla. 

Shingleton se acercó inmediatamente. Galt titubeó un poco, pero luego se 
acercó. 

—N o sé bien qué es lo que sucede —le dijo Shingleton a Rambo—. Pero 
seré razonable y te daré una opción. ¿Piensas caminar o prefieres que yo te 
lleve? 

—Creo que será mejor que no me toque —estaba decidido a no perder el 
control. Faltaban solamente cinco minutos durante los cuales las tijeras no se 
apartarían de su cabeza y después, todo habría concluido, él estaría a salvo. 

Caminó hacia la silla, patinando con los pies mojados, y oyó que 
Shingleton decía detrás suyo: 


—¡Dios mío! ¿A qué se deben todas esas cicatrices de tu espalda? 

—A la guerra. 

Eso fue una debilidad. No debió contestar. 

—Por supuesto. Está clarísimo. ¿En qué ejército? 

Rambo estuvo a punto de matarlo ahí mismo. 

Pero Teasle dio un nuevo tijeretazo a su pelo y le sorprendió. Numerosos 
y largos mechones de pelo cubrían el periódico mojado, enredándose, 
algunos de ellos, en los pies desnudos de Rambo. Imaginaba que Teasle 
seguiría dando tijeretazos a su pelo. Y decidió prepararse para ello. Pero 
resultó que Teasle acercó demasiado las tijeras a su ojo derecho, cortando un 
poco de barba y Rambo inclinó instintivamente la cabeza hacia la 1zquierda. 

—_Quédate quieto —dijo Teasle—. Shingleton, Galt, sujétenlo. 

Shingleton le agarró la cabeza obligándole a levantarla, pero Rambo, le 
apartó el brazo de un manotazo. Teasle pegó un nuevo tijeretazo a la barba, 
pellizcándola con las tijeras, pellizcándole las mejillas. 

—;¡Dios! —masculló. 

Estaban demasiado cerca. Estaban tan apiñados que sintió ganas de gritar. 

—Esto podría durar toda la noche —dijo Teasle—. Galt, tráeme la crema 
de afeitar y la navaja que está sobre la mesa. 

Rambo se retorció. 

—No me van afeitar. No se les ocurra acercarse con esa navaja. 

Galt se la dio a Teasle, Rambo vio la hoja larga brillar con la luz y 
recordó al oficial enemigo rasgándole el pecho, y ése fue el fin. Agarró la 
navaja y se puso de pie de un salto, empujándoles hacia un lado. Dominó el 
impulso que le instaba a atacar. Aquí no. En esta maldita comisaría no. Todo 
lo que quería era quitarles la navaja. Pero Galt se puso blanco como un papel, 
clavó su mirada en la navaja y se llevó la mano al revólver. 

—;¡No, Galt! —exclamó Teasle—. ¡Deja el revólver! 

Pero Galt continuó palpando su arma y torpemente consiguió 
desenfundarla. Debía ser un auténtico novato: parecía incapaz de creer que 
estaba realmente esgrimiendo un revólver, su mano temblaba al querer 
oprimir el gatillo y fue entonces cuando Rambo le atravesó el estómago de un 
navajazo. Galt inclinó la cabeza y miró estúpidamente el tajo limpio y 


profundo en su vientre; la sangre le empapaba la camisa y chorreaba por los 
pantalones, las vísceras surgieron como si fueran una cámara de goma que 
apareciera por un tajo en la cubierta. Las empujó hacia adentro con el dedo, 
pero volvían a salir otra vez, la sangre empapaba sus pantalones y los puños 
de la camisa y chorreaba por el piso, cuando emitió un leve y extraño sonido 
con la garganta, se desplomó sobre una silla y la tiró al suelo. Rambo corrió 
escaleras arriba, tras haber dirigido una mirada a Teasle y a Shingleton y 
constatar que uno estaba cerca de las celdas y el otro próximo a la pared, 
demasiado alejados uno del otro como para poder herirles a los dos sin que 
uno de ellos tuviera tiempo, antes de sacar su revólver y disparar. Cuando 
llegó al rellano situado en la mitad de la escalera sonó un primer disparo a sus 
espaldas, incrustándose en la pared de cemento. El otro tramo de la escalera 
subía en dirección opuesta al anterior, de modo que ahora estaba fuera del 
alcance de la vista de los otros, encima de sus cabezas, corriendo en busca de 
la puerta que comunicaba con el hall principal. Les oyó gritar debajo suyo y 
luego trepar corriendo el primer tramo de la escalera. La puerta. Había 
olvidado la puerta cerrada con llave. Teasle le había advertido a Galt que 
tuviera la precaución de echar el pestillo. Llegó finalmente arriba, rezando 
para que Galt hubiera bajado con mucha prisa cuando volvió acompañado por 
Shingleton; oyó que gritaban: “¡Alto!” detrás de él y que amartillaban un 
arma en el momento en que hacía girar la manija de la puerta, que gracias a 
Dios, no estaba cerrada con llave. No había terminado de agacharse cuando 
dos disparos se incrustaron en la pared blanca frente a él. Sacudió los 
andamios del pintor y toda la instalación se derrumbo frente a la puerta, 
formando una pila de latas de pintura, tablones y tubos de acero que 
bloqueaban el paso. 

—¿Qué sucede? —1nquirió alguien en el vestíbulo, detrás de él, y al dar 
media vuelta se encontró con un policía que le miraba sorprendido al verle 
desnudo y hacía un ademán para sacar su arma. 

Rambo dio cuatro pasos rápidos, golpeo con el revés de su mano el 
puente de la nariz del policía y al caer éste al suelo soltó el revólver. Alguien 
que subía desde el sótano estaba empujando la pila formada por los andamios 
desmoronados. Rambo disparó dos veces, oyó gritar a Teasle y confió en que 


los disparos le demorarían el tiempo suficiente como para que él pudiera 
llegar a la puerta de la entrada. 

Llegó allí y disparó nuevamente en dirección al andamio antes de salir 
totalmente desnudo al exterior y toparse con el ardiente reflejo del sol de la 
tarde. 

Una vieja que caminaba por la acera pegó un grito; el conductor de un 
coche aminoró la marcha de su vehículo y se quedo mirándole; Rambo bajó 
saltando los escalones del frente de la comisaría, pasó junto a la mujer que 
gritaba, dirigiéndose hacia un hombre vestido con ropa de trabajo que pasaba 
en una motocicleta. El hombre cometió el error de disminuir la velocidad 
para mirar, porque cuando quiso acelerar nuevamente, Rambo ya lo había 
agarrado y arrancado de la moto. El hombre cayó al pavimento de cabeza, y 
su casco protector de color amarillo rodó por el suelo. 

Rambo se subió a la motocicleta, apoyo sus nalgas desnudas sobre el 
caliente asiento de cuero negro y se alejó a toda velocidad tras disparar sus 
tres últimos proyectiles a Teasle, que apareció por la puerta del frente de la 
comisaría y luego se metió adentro otra vez, al advertir que Rambo estaba 
apuntándole con el revólver. Pasó frente a la comisaría zigzagueando y 
desviando la motocicleta hacia uno y otro lado para estar fuera del alcance de 
Teasle. La gente se había amontonado en una esquina un poco más adelante, 
observando la escena, y el muchacho confió en que Teasle no se animaría a 
disparar por miedo de herir a los espectadores. Oyó que gritaban a sus 
espaldas, y oyó gritar también, a los que estaban parados en la esquina. Un 
hombre corrió desde la esquina tratando de detenerle, pero Rambo lo apartó 
de una patada, giró bruscamente hacia la izquierda y lanzó su motocicleta a 
toda carrera. 


XII 


Seis balas, contó Teasle. El revólver del muchacho estaba vacío. Corrió 
afuera, frunciendo los ojos por el reflejo del sol, justo a tiempo para verle 
desaparecer por la esquina. Shingleton apuntaba con el revólver; Teasle le 
hizo bajar el arma. 

—;¡Pero por Dios! ¿No ves la cantidad de gente arremolinada allí? 

—;¡ Hubiera podido alcanzarle! 

—¡Hubieras podido alcanzarles a otros cuantos además de él! 

Entró corriendo a la comisaría, abriendo de par en par la puerta del frente 
en la que podían apreciarse tres orificios de bala en la chapa de aluminio. — 
¡Ven aquí! ¡Ve a ver cómo están Galt y Preston! ¡Llama a un médico! 
Atravesó el cuarto corriendo, asombrado de que Shingleton hubiera tratado 
de disparar. Era un tipo tan eficiente en su trabajo, siempre sabía de antemano 
lo que tenía que hacer y ahora, por falta de costumbre en este tipo de 
situaciones, actuaba impulsivamente. 

La puerta se cerró de golpe tras entrar Shingleton en la comisaría; Teasle 
accionó una de las perillas de la radio y comenzó a hablar por el micrófono. 
Sus manos temblaban su interior bullía. 

—¡Ward! ¿Dónde demonios te has metido Ward? —exclamó 
dirigiéndose a la radio, pero Ward no le respondía; finalmente Teasle 
consiguió localizarlo, le explicó lo sucedido y le previno de lo que podía 
suceder—. ¡Sabe que siguiendo por la Central Road logrará salir de la 
ciudad! Ha tomado rumbo al oeste, en esa dirección. ¡Impídanle el paso! 


Shingleton apareció corriendo por el pasillo y entró al cuarto del frente, 
dirigiéndose hacia donde estaba Teasle. 

—Galt. Ha muerto. Dios mío, tiene las tripas colgando —agregó al 
acercarse. Tragó, tratando de recuperar el aliento—. Preston está vivo. Pero 
no sé cuánto tiempo más vivirá. Le sale sangre por los ojos. 

—;¡De prisa! ¡Pide una ambulancia! ¡Llama a un médico! 

Teasle giró otra perilla de la radio. Sus manos no dejaban de temblar. Su 
interior hervía más que antes. 

—Policía estatal —dijo hablando rápidamente por el micrófono—. 
Madison llamando a la policía estatal. Emergencia —No le contestaron. 
Subió el tono de la voz. 

—No soy sordo, Madison —respondió una voz de hombre—. ¿Qué 
problema tienen? 

—Fuga. Un oficial muerto —les dijo brevemente, rabiando por perder 
tiempo repitiendo lo que había sucedido. Solicitaba que bloquearan los 
caminos. La voz prestó atención inmediatamente. 

Shingleton colgó el aparato, Teasle ni siquiera lo había oído marcar. 

—La ambulancia viene para acá. 

—Llama a Orval Kellerman —Teasle movió otra perilla, llamó a otro 
patrullero y le ordenó perseguir al muchacho. 

Shingleton había marcado ya el número. Gracias a dios que se había 
recuperado. 

—Kellerman ha salido. Estoy hablando con su mujer. Ella no quiere ir a 
buscarlo. 

Teasle tomó el teléfono. 

—Señora Kellerman, soy Wilfred, Necesito hablar urgentemente con 
Orval. 

—¿Wilfred? —Su voz era débil y cascada—. Que sorpresa, Wilfred. 
Hace tanto tiempo que no te vemos ni sabemos de ti. 

¿Por qué demonios no hablaría un poco más rápido? 

——Pensábamos ir a visitarte para decirte cuánto sentíamos que se hubiera 
ido Anna. 

Tenía que interrumprrla. 


—Señora Kellerman, tengo que hablar con Orval. Es muy importante. 

—Lo siento mucho, querido. Está afuera trabajando con los perros y tú 
sabes que no puedo interrumpirle cuando está ocupado con ellos. 

— Tiene que hacerlo venir al teléfono. Por favor. Le aseguro que es muy 
importante. 

La oyó suspirar. 

—Está bien, se lo pediré, pero no puedo prometerte que lo hará. Ya sabes 
cómo se pone cuando está con los perros. 

La oyó dejar el aparato y encendió rápidamente un cigarrillo. 

Hacía quince años que era policía y jamás se le había escapado un preso 
ni habían matado a un compañero suyo. 

Tenía ganas de romper la cara del muchacho contra el cemento. 

—; Por qué tuvo que hacer semejante cosa? —le dijo a Shingleton—. Es 
una locura increíble. Aparece por aquí buscando meterse en líos y en la 
misma tarde pasa de ser acusado por vago a que lo busquen por criminal. Eh, 
¿te sientes bien? Siéntate y mete la cabeza entre las rodillas. 

—Nunca había visto antes un hombre acuchillado, Galt. Almorzamos 
juntos, Dios mío. 

—No importa cuántas veces lo hayas visto, Yo debo haber visto a más de 
cincuenta tipos acuchillados en Corea, y todas las veces me descomponía. 
Conocí un hombre en Louisville que había trabajado durante veinte años en 
la policía. Una noche le tocó investigar una pelea de arma blanca en un bar; 
había tanta sangre mezclada con cerveza en el suelo, que le dio un ataque al 
corazón y murió antes de volver al coche patrulla. 

Oyó que alguien levantaba el aparato en el extremo. Ojalá fuera Orval 

—; Qué es lo que pasa, Will? Espero que sea tan importante como dices. 

Era Orval. Había sido el mejor amigo de su padre y los tres solían salir a 
cazar todos los sábados de la temporada, Cuando el padre de Teasle murió, 
Orval se convirtió en su segundo padre. Se había jubilado ya, pero se 
conservaba en mejor forma que muchos otros más jóvenes que él, y tenía la 
jauría mejor entrenada de toda la zona. 

—-Orval, se nos acaba de escapar un preso. No tengo tiempo de explicarte 
con muchos detalles, pero estamos persiguiendo a un muchacho; mató a uno 


de mis hombres y no creo que piense quedarse en los caminos con la policía 
estatal detrás de él. Estoy convencido de que se dirigirá a las montañas, y 
espero que tú estés dispuesto a dejar que tus perros tomen parte en esta 
importante cacería. 


XIII 


Rambo avanzó con la moto por Central Road. El viento le azotaba la cara 
y el pecho, hacía lagrimear sus ojos de tal forma, que tuvo miedo de verse 
obligado a reducir la velocidad para poder ver lo que tenía adelante. Los 
automóviles se detenían abruptamente, y sus conductores se quedaban 
mirando boquiabiertos al muchacho que manejaba la motocicleta, totalmente 
desnudo. La gente a lo largo de la calle se volvía para mirarlo señalándole 
con el dedo. Una sirena comenzó a aullar a lo lejos. Aumentó la velocidad de 
la moto hasta pasar los cien kilómetros, cruzó una luz roja, esquivando 
apenas un inmenso camión de gasolina que atravesaba la calle en ese 
momento. Otra sirena comenzó a aullar a su izquierda. Era imposible que una 
moto corriera más rápido que los coches de la policía. Pero en cambio una 
moto podía meterse donde un automóvil no podía: en las montañas. 

La calle tenía una bajada pronunciada y luego trepaba nuevamente por la 
colina. Rambo se lanzó, a toda velocidad al oír aproximarse las sirenas. La 
que había oído sonar por la izquierda parecía haber cambiado de rumbo, 
uniéndose a la que sonaba a sus espaldas, Era tal la velocidad de la moto 
cuando llegó a la cima de la colina, que saltó por el aire y cayó nuevamente 
sobre el pavimento, obligándole a aminorar su marcha para poder mantener el 
equilibrio. Prosiguió luego con su vertiginosa carrera. 

Pasó el cartel que decía Está usted saliendo de Madison, pasó la zanja 
donde había comido las hamburguesas esa tarde. Los campos de maíz se 
extendían a ambos lados del camino, las sirenas se aproximaban y las 


montañas se alzaban hacia la derecha. Giró en esa dirección internándose por 
un camino de tierra y casi volcó al esquivar un camión de reparto de leche. El 
conductor se asomó por la ventanilla increpándolo. 

Mantenía su velocidad en cien kilómetros para evitar patinar en la tierra 
suelta, levantando una polvareda, a su paso. Las sirenas sonaban a la derecha, 
y al rato las oyó ulular directamente a sus espaldas. Se acercaban a gran 
velocidad. Si permanecía en este camino de tierra, nunca conseguiría alejarse 
de ellas y llegar a las montañas; tenía que abandonar el camino e internarse 
por donde los otros no pudieran pasar. Giró hacia la izquierda, atravesando 
un portón abierto, siguiendo un surco profundo y amarillento. El maíz se 
alzaba a ambos lados, las montañas seguían estando lejos y hacia la derecha y 
él buscaba desesperadamente una forma de llegar a ellas. Las sirenas sonaron 
con más fuerza. Llegó al final del sembrado, dobló hacia la derecha 
avanzando por un campo con pasto seco, mientras la motocicleta daba 
tumbos sobre el suelo desparejo, hundiéndose, levantándose y vapuleándolo 
entre el pasto. Pero los patrulleros podrían perseguirle también por aquí, 
pensó al oír las sirenas que cada vez eran más estridentes, directamente detrás 
de él. 

Un pesado cerco de madera se alzaba un poco más adelante. Se acercó, 
frenético por las sirenas, y vio el ganado. Debían ser alrededor de cien 
cabezas. Estaban en la misma dehesa que él, pero avanzaban delante suyo 
pasando por un portillo en el cerco, subiendo por una pendiente en dirección 
a unos árboles. El ruido de la moto las hizo galopar antes que el llegara a 
donde estaban: eran unas vacas de raza Jersey de color café con leche, que 
pasaban de a tres en fondo por el portillo abierto, mugiendo, sacudiendo sus 
ubres al trepar por la colina. Le parecieron mucho más grandes a medida que 
se acercaba a ellas, que corrían desperdigadas haciendo retumbar la tierra con 
sus pezuñas, hasta que finalmente atravesó el portillo junto con las últimas, 
dirigiéndose hacia la colina. 

La pendiente era empinada y tenía que agacharse hacia adelante para 
impedir que se volcara la moto. Pasó junto a un árbol, luego junto a otro, las 
montañas cada vez más cercanas, bajó un barranco pequeño y avanzó por 
terreno llano. Cruzó un arroyo angosto sin bajarse de la motocicleta y casi 


vuelca al llegar a la otra orilla. Pero las montañas estaban maravillosamente 
cerca ahora, de modo que se afirmó sobre el asiento y aceleró a fondo. 

Había una hilera de árboles delante y un poco más allá, un monte tupido, 
rocas y matorrales. Divisó por fin lo que buscaba: una quebrada entre dos 
laderas que se internaba entre las montañas rocosas. Se dirigió allí mientras el 
ulular de las sirenas disminuía gradualmente a sus espaldas. 

Eso quería decir que los coches patrulla se habían detenido. Los policías 
seguramente ya se habían bajado de los automóviles y estaban buscándole. Se 
dirigió hacia la quebrada. Se oyó el estampido de un arma de fuego y una 
bala pasó rozando su cabeza, incrustándose en un árbol. Se internó 
rápidamente entre los árboles escalonados, zigzagueando por llegar al 
barranco. Resonó un nuevo estampido, pero la bala no pasó siquiera cerca de 
él; se internó entonces en el monte tupido, fuera del alcance de la vista de los 
que estaban en el barranco. 

Treinta metros más adelante, un grupo de rocas y unos árboles caídos le 
bloqueaban el paso, se bajó de la motocicleta, dejándola incrustarse contra las 
rocas. Trepó por la tupida ladera entre ramas puntiagudas que le pinchaban 
por todas partes. Le seguirían más policías. Muchos más. Pronto. Pero por lo 
menos tenía tiempo de trepar a lo alto de las montañas antes de que llegaran. 

Se dirigiría a Méjico. Se refugiaría en una pequeña ciudad de la costa de 
Méjico y se bañaría todos los días en el mar. 

Pero mejor sería que nunca más volviera a ver a ese hijo de puta de 
Teasle. Se había prometido a sí mismo que nunca más haría daño a nadie y 
ese hijo de puta le había obligado a matar otra vez, y si Teasle seguía 
insistiendo, Rambo estaba decidido a emprender una lucha de la que Teasle 
se arrepentiría durante toda su vida por haberla provocado. 


SEGUNDA PARTE 


Teasle no tenía mucho tiempo; debía organizar a sus hombres e internarse 
en el bosque antes de que lo hiciera la policía del estado. Abandonó el surco 
y avanzó con su coche por la dehesa de pasto seco siguiendo las huellas de 
los coches y de la motocicleta del muchacho, avanzando hacia el cerco de 
madera al final y hacia el portillo abierto. Shingleton, que estaba sentado a su 
lado, tenía las manos apoyadas contra el tablero, sujetándose como podía, por 
los tumbos que daba el auto al cruzar por el campo lleno de pozos tan 
profundos que la pesada carrocería se sacudía contra los elásticos, golpeando, 
inclusive, los ejes. 

—El portillo es muy estrecho —le advirtió Shingleton—. No logrará 
pasar. 

—Los otros lo hicieron. 

Frenó súbitamente, aminorando la marcha al atravesar el portillo, dejando 
tan sólo cinco centímetros libres a cada lado, acelerando nuevamente para 
subir la empinada pendiente y llegar hasta donde se habían detenido los dos 
coches patrulla, pocos metros más allá de la punta de la colina. Debían 
haberse atascado allí: cuando se acercó, la pendiente era tan inclinada que su 
motor comenzó a fallar. Puso primera y apretó el acelerador, sintiendo que las 
ruedas de atrás se hundían en el pasto mientras el coche pegaba un respingo y 
trepaba la colina. 

El agente Ward estaba en la parte llana, esperándole, su silueta teñida de 
rojo por el enorme disco solar que ya comenzaba a desaparecer por la 


izquierda de las montañas. Tenía los hombros echados hacia adelante y 
caminaba con el estómago ligeramente echado hacia adelante también; el 
cinturón, del que pendía su cartuchera, bien ceñido en la cintura. 

Se aproximó al coche antes de que Teasle se detuviera. 

—?Por aquí —dijo señalando el barranco rodeado de árboles—. Cuidado 
con el arroyo. Lester ya se ha caído en él. 

Los grillos cantaban en el arroyo. Teasle acababa de bajarse de su coche 
cuando oyó el ruido de un motor por el surco. 

Miró rápidamente en esa dirección, con la esperanza de que no fuera la 
policía del estado. 

—-Orval. 

Una camioneta Volkswagen teñida de rojo por el sol avanzaba a tumbos 
por el pastizal. Se detuvo al pie de la colina, pues su estructura no le permitía 
trepar como lo había hecho el coche de Teasle; la silueta alta y delgada de 
Orval, emergió de la camioneta, acompañado por un policía. Teasle temió 
que los perros no estuvieran en la camioneta porque no los oía ladrar. Sabía 
que Orval les había enseñado a ladrar solamente cuando era necesario 
hacerlo. Pero no podía dejar de preocuparse ahora pensando que el silencio 
significaba que no los había traído con él. 

Orval y el policía trepaban rápidamente la pendiente. El policía tenía 
veintiséis años, era el más joven de la dotación a cargo de Teasle, y usaba el 
cinturón con su arma, colocado bien bajo, como un viejo pistolero, al revés 
de como lo llevaba Ward. 

Orval lo pasó corriendo, estirando sus largas piernas. La parte superior de 
su cabeza era calva y reluciente y tenía canas a los costados. Llevaba gafas y 
vestía una chaqueta campera de nylon verde, pantalones de lona verdes y 
botas de campo. 

La policía estatal, pensó nuevamente Teasle y miró hacia el camino de 
tierra, para asegurarse que no se aproximaban todavía. Dirigió una nueva 
mirada a Orval, más cerca ahora. 

Antes sólo había podido ver la cara delgada, morena y curtida, pero ya 
podía apreciar las profundas arrugas que la surcaban, la piel flácida del cuello 
y se quedó impresionado al comprobar cuánto había envejecido desde que le 


había visto la última vez, tres meses antes. 

Pero Orval no se comportaba como un hombre viejo. Se las arregló para 
subir esa empinada cuesta, resoplando con fuerza, y llegar arriba mucho antes 
que el joven agente. 

—Los perros —le gritó Teasle—. ¿Trajiste los perros? 

—?Por supuesto, pero no veo para qué tuviste que mandar a ese agente 
para ayudarme a traerlos en la camioneta —respondió Orval al llegar arriba, 
aminorando su paso—. Mira el sol. Oscurecerá dentro de una hora. 

—Como si no lo supiera. 

—Sí, supongo que lo sabes —acotó Orval—. No fue mi intención tratar 
de enseñarte algo. 

Teasle deseó haberse callado. No podía permitir que empezara otra vez. 
Esto era demasiado importante. Orval le trataba siempre como si todavía 
tuviera trece años diciéndole lo que debía hacer y cómo debía hacerlo, igual 
que cuando Teasle vivía con él siendo niño. En cuanto se disponía a limpiar 
una escopeta o preparar un cartucho especial, aparecía Orval, dándole 
consejos, haciéndose cargo, y todo eso le daba mucha rabia y acababa 
diciéndole que se fuera, que podía hacerlo por sí solo, y discutiendo con él a 
menudo. Comprendía muy bien por qué no le gustaba que le dieran consejos. 
Conocía algunos maestros que no podían dejar de dar clase incluso cuando 
estaban fuera de las aulas, y él se parecía un poco a ellos. Estaba tan 
acostumbrado a dar órdenes que no podía tolerar que otra persona le dijera lo 
que debía hacer. Pero no siempre rechazaba los consejos. Generalmente los 
aceptaba cuando eran buenos. Sin embargo, no podía permitir que eso se 
convirtiera en un hábito; tenía que confiar solamente en su persona para 
poder cumplir debidamente con su trabajo. No le habría importado si Orval se 
hubiera limitado a decirle sólo ocasionalmente, qué era lo que debía hacer. 
Pero no siempre que estaban juntos. Y ahora por poco empezaban otra vez, y 
Teasle no tenía más remedio que quedarse callado. 

Orval era justo el hombre que necesitaba en ese momento, pero era lo 
suficientemente testarudo como para llevarse los perros de vuelta a casa si se 
enzarzaban en una discusión. Teasle hizo un esfuerzo para sonreír. 

—Oye, Orval, discúlpame por contestarte así pero estoy muy preocupado. 


No me hagas caso. Me alegro de verte. 

Se acercó para estrecharle la mano. Orval fue el que le enseñó a estrechar 
la mano cuando era un niño: 

—Fuerte y firme —le dijo Orval—. Que tu apretón sea tan bueno como tu 
palabra. Fuerte y firme. 

Y Teasle sintió un nudo en la garganta cuando sus manos se encontraron. 
Quería mucho a este hombre a pesar de todo, y no podía acostumbrarse a las 
nuevas arrugas que surcaban su cara, el pelo blanco en los costados de su 
cabeza, que se había vuelto más ralo y fino, como una telaraña. 

Su apretón de manos fue extraño. Hacía tres meses que Teasle no veía a 
Orval, desde que había salido gritando de la casa de éste, porque una simple 
observación había originado una interminable discusión sobre la forma en 
que debía sujetarse una cartuchera, apuntando hacia adelante o hacia atrás. 
Poco tiempo después, se había sentido molesto por haberse ido de ese modo, 
y se sentía molesto en ese momento, tratando de aparentar naturalidad y de 
mirarlo francamente a la cara, sin mucho éxito. 

—-/Orval... respecto a nuestro último encuentro... lo siento. De veras. 
Gracias por acudir en seguida cuando te necesito. 

Orval se limitó a sonreír; era maravilloso. 

—¿No te dije que no debías hablar mientras estás estrechando la mano de 
una persona? Debes mirarle a los ojos. Nada de charlas. Y sigo pensando que 
una cartuchera debe apuntar hacia atrás —guiñó el ojo a los otros hombres. 
Su voz era baja y estentórea—. ¿Qué pasa con ese muchacho? ¿Por dónde se 
ha metido? 

—Por allí —dijo Ward. 

Los condujo hacia dos rocas atravesadas en el arroyo, pasaron la hilera de 
árboles y se metieron por el barranco. Hacía fresco bajo la sombra de los 
árboles mientras avanzaban hasta donde estaba la motocicleta tirada sobre las 
ramas de un árbol caído. Los grillos habían dejado de cantar. Pero cuando 
Teasle y sus acompañantes se detuvieron, reanudaron su canto otra vez. 

Orval señaló con la cabeza en dirección al montón de rocas y árboles 
caídos que cerraban el callejón y los matorrales a ambos lados. 

—Sí, puede verse el lugar por donde trepó entre los arbustos de la 


derecha. 

Y como si su voz hubiera sido una señal, un objeto grande se movió entre 
la espesura y Teasle dio un paso atrás, sacando instintivamente su arma, al 
imaginar que podía ser el muchacho. 

—Nadie por los alrededores —dijo un hombre allí arriba, mientras se 
deslizaban numerosas piedrecillas y tierra floja por la barranca, y aparecía 
Lester tambaleándose entre los arbustos. Estaba empapado por la caída al 
arroyo. Tenía por lo general ojos algo saltones, pero parecieron salírsele de 
las Órbitas cuando vio a Teasle apuntándole con el revólver—. Eh, soy yo. 
Estaba viendo si el muchacho se había escondido por aquí. 

Orval se rascó el mentón. 

—Siento que hayas hecho eso. Tal vez has mezclado el rastro. Will, 
¿tienes algo del muchacho que pueda darle a mis perros para que lo huelan? 

—En el baúl de mi coche. Ropa interior, pantalones, botas. 

—Pues entonces todo lo que necesitamos es comida y dormir. 
Organizaremos todo esto ahora y podremos ponernos en marcha al amanecer. 

—No. Esta noche. 

—; Qué dices? 

—Empezaremos ahora. 

—;No me escuchaste cuando dije que oscurecería dentro de una hora? No 
hay luna esta noche. Somos un grupo demasiado grande, nos separaremos y 
nos perderemos en la oscuridad. 

Teasle había estado esperando oír eso; estaba seguro de que Orval quería 
postergar la búsqueda hasta la mañana. Era el modo más práctico. Pero el 
modo más práctico tenía un inconveniente: el no podía esperar tanto tiempo. 

—Luna o no, tenemos que buscarlo ahora mismo —le dijo a Orval— lo 
estamos persiguiendo fuera de nuestra jurisdicción, y la única forma de que 
podamos seguir buscándolo nosotros, es si no abandonamos la persecución. 
Si espero hasta mañana, tendré que pasarle la misión a la policía del estado. 

—Pues deja que ellos se hagan cargo, entonces. Es un feo trabajo de 
todos modos. 

—No. 

—;¿Cuál es la diferencia? La policía del estado va a llegar aquí en 


cualquier momento de todos modos, en cuanto el dueño de estas tierras los 
llame por teléfono avisándoles que todos estos coches han invadido su 
propiedad. Tendrás que dejar que ellos se ocupen de este asunto te guste o no. 

—Siempre y cuando yo no esté dentro del bosque antes de que ellos 
lleguen aquí. 

Hubiera sido mejor tratar de convencer a Orval sin que sus hombres 
estuvieran allí presentes, escuchando. Si no presionaba a Orval, perdería 
prestigio ante sus subordinados pero si le presionaba demasiado, Orval era 
capaz de encogerse de hombros y volverse a casa. La siguiente frase de Orval 
no fue de mucha ayuda. 

—No, Will, siento desilusionarte. Haría una cantidad de cosas por ti, pero 
ya es bastante difícil tratar de meterse por esas montañas en pleno día, y no 
pienso hacerlos correr a ciegas durante toda la noche, sólo porque tú quieres 
hacerte el único acreedor a los méritos de esta cacería. 

—No te pido que los hagas correr a ciegas. Todo lo que quiero es que me 
acompañes con los perros, y en cuanto te parezca que está muy oscuro, nos 
detendremos y acamparemos. Eso es todo lo que tengo que hacer para poder 
seguir persiguiéndolo. Vamos, ya hemos acampado juntos otras veces. Será 
como cuando salíamos con papá. 

Orval lanzó un profundo suspiro y miró hacia el bosque. Había 
oscurecido y hacía más fresco. 

—¿Pero no te das cuenta de que es un disparate? No tenemos ningún 
equipo para esta persecución. No tenemos rifles, ni comida, ni... 

—Shingleton puede quedarse y buscar lo que precisemos. Le dejamos a 
uno de tus perros, así puede rastreamos por la mañana hasta donde 
acampemos nosotros. Tengo suficientes agentes como para que algunos se 
hagan cargo de la ciudad, de modo que cuatro de ellos, podrán acompañar a 
Shingleton por la mañana. Tengo un amigo en el aeropuerto local que dice 
que puede prestarnos su helicóptero para enviarnos cualquier otra cosa que 
necesitemos y volar por el lugar para tratar de localizar al muchacho. El único 
que nos puede acercar ahora eres tú. Te lo ruego. ¿Quieres ayudarnos? 

Orval se miraba a los pies y restregaba una de sus botas hacia adelante y 
hacia atrás en la tierra. 


—No dispongo de mucho tiempo, Orval. Si conseguimos llegar allí arriba 
pronto, la policía estatal no tendrá más remedio que dejarme a cargo de la 
situación. Me prestarán ayuda, enviarán coches para vigilar los caminos que 
bajan de las montañas y dejarán que nosotros nos encarguemos de perseguirlo 
por los terrenos altos. Pero te aseguro que no vale la pena que me tome el 
trabajo de pensar en atraparlo si no cuento con tus perros. 

Orval levantó la mirada y procedió a sacar lentamente del bolsillo de la 
chaqueta una bolsita con tabaco y papel de cigarrillo. Caviló sobre el asunto 
mientras se preparaba cuidadosamente un cigarrillo y Teasle sabía que era 
mejor no presionarle. Finalmente, justo antes de encender una cerilla, Orval 
manifestó: 

—Podría ser, si comprendiera el asunto. ¿Qué fue lo que te hizo el 
muchacho, Will? 

—Atravesó con una navaja, de lado a lado, a uno de mis agentes y golpeó 
a otro de tal forma que quizás se quede ciego. 

—Comprendo, Will —dijo Orval, encendiendo la cerilla y protegiendo la 
llama con sus manos hasta encender el cigarrillo—. Pero no has contestado a 
mi pregunta. ¿Qué te hizo el muchacho? 


H 


El lugar era alto y salvaje, con una vegetación tupida, atravesado por 
hondonadas y barrancos y con numerosos valles. Similar a las colinas de 
Carolina del Norte, donde había sido entrenado. Muy parecido a las colinas 
por las que había escapado durante la guerra. Sobre esa clase de terreno sabia 
moverse, y era la clase de lucha para la que había sido adiestrado; mejor sería 
que a nadie se le ocurriera atacarle, porque estaba dispuesto a contestar y con 
violencia. Corrió cuesta arriba lo más rápidamente que pudo, tratando de 
ganarle la carrera a la luz. Su cuerpo desnudo estaba cubierto de sangre por 
los rasguños producidos por las ramas que se le incrustaban en la piel; sus 
pies desnudos estaban heridos y sangrientos por las agudas astillas de madera 
que cubrían el suelo, por las pendientes rocosas y los acantilados de piedra. 
Llegó a una elevación coronada por la estructura de una torre de alta tensión, 
y donde habían cortado los árboles formando un claro para evitar que los 
cables se engancharan en sus copas. La hendidura estaba cubierta de grava, 
canto rodado y matorrales achaparrados, y avanzó penosamente bajo los 
cables. Tenía que llegar a un punto bien alto antes de que se hiciera de noche; 
necesitaba saber qué era lo que había al otro lado de esa elevación y decidir 
por dónde le convenía seguir. 

El aire era fresco y liviano en la cima junto al poste y al acercarse allí 
recibió sobre su cuerpo los últimos rayos del sol que se ocultaba a su 
izquierda. Se detuvo un momento, dejando que la luz débil y tibia bañara su 
cuerpo, mientras sus pies gozaban con la suavidad del suelo que pisaban. El 


pico enfrente de él estaba también iluminado por el sol, pero las laderas 
tenían un tono grisáceo y la cañada de abajo ya estaba a oscuras. Allí era 
hacia dónde pensaba dirigirse, lejos del suave terreno de la cumbre, bajando 
entre la grava y los cantos rodados, hacia el valle. Si no encontraba allí lo que 
buscaba, tendría que desviarse hacia la izquierda, en dirección a un arroyo 
que había avistado, para seguir luego bordeando el curso de agua. Sería más 
fácil avanzar por la orilla, y lo que buscaba estaría sin duda cerca de un 
arroyo. 

Bajó corriendo hacia el arroyo, pisando las piedrecillas, resbalando, 
cayendo, sintiendo arder sus heridas por el sudor. No le convenció el valle 
cuando finalmente llegó allí; era un terreno pantanoso, un verdadero barrizal 
con aguas turbias. Pero por lo menos el suelo era suave nuevamente; rodeó el 
pantano hacia la izquierda, hasta llegar al arroyo que lo alimentaba, 
bordeando su curso, sin correr, caminando ligero simplemente. Sabía que 
había caminado por lo menos ocho kilómetros, y se sentía cansado. No estaba 
tan en forma como antes de que le capturaran durante la guerra, todavía no se 
había recuperado de las semanas que pasó en el hospital. No obstante, 
recordaba todos los trucos para poder seguir adelante, y si bien no podría 
correr mucho más lejos sin toparse con algún problema, al menos había 
recorrido ocho kilómetros perfectamente bien. 

El arroyo daba vueltas y más vueltas y él seguía bordeándolo. Sabía que 
dentro de poco tendría perros en pos suya, pero no se tomó el trabajo de 
vadearlo para hacerles perder el rastro. Eso solamente serviría para 
demorarle, y como se vería obligado necesariamente a salir del agua en algún 
momento, el hombre a cargo de los perros los dividiría entre las dos orillas 
hasta que encontraran nuevamente el rastro y él no habría hecho más que 
perder tiempo. 

Oscureció más pronto de lo que esperaba. Trepó por la ladera 
aprovechando la última luz grisácea, y luego el bosque y los matorrales 
quedaron envueltos en sombras. Lo único que podía distinguirse todavía eran 
los perfiles de los árboles más grandes y de los peñascos, pero luego todo 
quedó a oscuras. Se oía el ruido del agua que corría entre las piedras y el 
canto de los grillos, de las aves nocturnas y los animales que estaban 


acostumbrados a la oscuridad, y entonces comenzó a gritar. Evidentemente, 
los que buscaba no darían señales de vida si él se limitaba a seguir el curso 
del arroyo y llamar a gritos. Tenía que hacer que sus gritos fueran 
interesantes. Tenía que hacerles sentir curiosidad por saber quién demonios 
era el que gritaba. Gritó en vietnamita y en el poco francés que aprendió 
durante sus años de estudios secundarios. 

Imitó una tonada sureña, una del oeste, una tonada de negro. Profirió a 
gritos una serie de las peores obscenidades que se podían decir. 

El arroyo caía en un pequeño hueco a un costado de la ladear. No había 
nadie allí. El arroyo trepaba y caía en otro hueco, volvía a trepar y caía 
nuevamente y seguía sin ver a nadie, pero no cesaba de gritar. Si no se 
encontraba pronto con alguien, estaría ya tan arriba de la montaña que quizás 
llegaría hasta el manantial donde nacía el arroyo y no tendría con qué guiarse. 
Y fue lo que sucedió. Su sudor comenzó a enfriarse con el aire de la noche, 
llegó hasta donde el arroyo se convertía en un pequeño pantano y donde 
había una vertiente a la que no veía pero a la que sentía gotear. 

Suficiente respecto a eso. Gritó otra vez más, escuchó el eco de sus 
palabras obscenas desparramarse por la colina oscura, esperó un poco y luego 
prosiguió su ascensión. Suponía que si continuaba trepando y bajando en 
línea recta, encontraría en algún momento otro arroyo y podría seguir su 
curso. Se habría alejado diez metros del manantial cuando convergieron hacia 
él los haces de luz de dos linternas, desde la derecha y la izquierda 
respectivamente, y se detuvo entonces, quedándose totalmente inmóvil. 

Bajo cualquier otra circunstancia, habría pegado un salto para esquivar la 
luz de las linternas, internándose en la oscuridad. Corría el peligro de perder 
la vida al merodear en esa forma por las montañas durante la noche, metiendo 
la cabeza donde no le importaba; cuántos hombres habían recibido un balazo 
por hacer lo que él hacía, y habían sido arrojados luego a una tumba vacía, a 
la espera de que los animales nocturnos los desenterraran. 

Las linternas lo iluminaban directamente, una apuntando a su cara y la 
otra a su cuerpo desnudo. Seguía allí inmóvil, con la cabeza erguida, mirando 
tranquilamente hacia adelante, a un punto ubicado entre los dos haces de luz 
como si viviera en ese lugar e hiciera eso todas las noches. 


Insectos revoloteaban en el haz de luz. Un pájaro salió volando de un 
árbol. 

—Sí, mejor será que dejes caer el revólver y la navaja —dijo a su derecha 
un hombre viejo con voz cascada. 

Rambo respiró aliviado: no iban a matarlo, al menos por el momento; 
había conseguido despertar su curiosidad. Pero había sido arriesgado, no 
obstante, conservar el revólver y la navaja. Esta gente podría haberse sentido 
amenazada y haberlo matado de un tiro. Pero tampoco podía andar por este 
bosque durante la noche sin tener nada con qué defenderse. 

—Sí, señor —dijo Rambo suavemente y dejó caer al suelo el revólver y la 
navaja—. No se preocupe. El revólver no está cargado. 

——Por supuesto que no. 

Si el hombre viejo estaba a su derecha, el que estaba a su izquierda debía 
ser joven, pensó Rambo. Padre e hijo quizás. 

O tío y sobrino. Así era como funcionaban estos equipos, siempre en 
familia, un hombre viejo para dar las órdenes y uno o dos jóvenes para hacer 
el trabajo. 

Rambo se daba cuenta de que estos dos lo examinaban de arriba abajo 
ocultos tras las linternas. El hombre viejo permanecía callado y Rambo no 
debía hablar hasta que le preguntaran algo. Era un intruso y lo mejor que 
podía hacer era mantener la boca cerrada. 

—Y bien, todas esas porquerías e insultos que proferías a voz en cuello 
—dijo el viejo—. ¿Estaban dirigidos a nosotros o quiénes son los que 
llamabas hijos de puta? 

—-Padre, pregúntele por qué demonios se pasea en pelotas por el bosque 
— dijo el de la izquierda. 

Por el sonido de su voz parecía ser mucho más joven de lo que Rambo 
esperaba. 

—Cállate la boca —le ordenó el viejo al chico—. Te dije que no 
pronunciaras sonido alguno. 

Rambo oyó que amartillaban un arma en el lugar donde estaba el viejo. 

—+Espere un momento —dijo rápidamente—. Estoy solo. Necesito ayuda. 
No dispare hasta que termine de hablar. 


El viejo no respondió. 

—Lo digo en serio. No he venido a armar lío. No importa que sepa que 
no son dos hombres, que uno de ustedes es solamente un chico. No trataré de 
herir a ninguno por ese único detalle. 

Era una suposición arriesgada. Por supuesto que el viejo podía haber 
satisfecho ya su curiosidad y decidir pegarle un tiro. Pero Rambo suponía que 
estando desnudo y cubierto de sangre el viejo debía considerarle un tipo 
peligroso y que no pensaba correr ningún riesgo ahora que Rambo sabía que 
eran solamente un hombre y un chico. 

—+Estoy huyendo de la policía. Me quitaron la ropa. Maté a uno de ellos. 
Gritaba para ver si encontraba a alguien que quisiera ayudarme. 

—Necesitas ayuda indudablemente —dijo el viejo—. Pero el asunto es, 
¿quién te ayudará? 

—Me perseguirán con perros. Encontrarán la destilería si no les 
detenemos. 

Ahora venía la parte más peliaguda. Si pensaban matarle, lo harían en 
ese momento. 

—¿Destilería? —dijo el viejo—. ¿Quién te dijo que hay una destilería 
aquí? ¿Crees que tengo una destilería? 

—+Estamos totalmente a oscuras en un barranco cerca de un manantial. 
¿Qué otra cosa podría estar haciendo usted aquí? Debe tenerla bien oculta. A 
pesar de saber que está aquí no veo el fuego de su caldera. 

—.¿Crees que si supiera que hay una destilería por los alrededores estaría 
perdiendo el tiempo contigo en vez de correr allí? Soy un cazador de 
mapaches, caramba. 

—; Sin perros? No tenemos tiempo para seguir discutiendo esto. Tenemos 
que tomar medidas antes de que aparezcan mañana los perros auténticos. 

El viejo juraba por lo bajo. 

—Está metido en un lío, no hay duda —dijo Rambo—. Siento haberlo 
hecho, pero no tenía más remedio. Necesito comida, ropa y un rifle, y no lo 
sacaré a usted de esto hasta que me los dé. 

— Tenemos que liquidarlo, padre —dijo el muchacho a su izquierda—. 
Va a hacernos una mala jugada. 


El viejo no contestó y Rambo guardó silencio también. Tenía que darle al 
viejo tiempo para pensar. Si trataba de apresurarlos, el hombre podría sentirse 
acorralado y dispararle. 

Rambo oyó que el muchacho a su izquierda amartillaba un arma. 

—Baja esa escopeta, Matthew —dijo el viejo. 

—Pero va a hacernos alguna jugarreta. ¿No se da cuenta? ¿No se da 
cuenta de que probablemente es un funcionario del gobierno? 

—Te enroscaré la escopeta en las orejas si no la bajas como te dije —el 
viejo soltó una risita—. Funcionario de la policía. Tonterías. Mírale, ¿dónde 
demonios crees que puede haber metido la chapa? 

—Será mejor que le hagas caso a tu padre —dijo Rambo—. Él ha 
comprendido el asunto. Si me matas, la policía me encontrará mañana por la 
mañana y querrán saber quién lo hizo. Y entonces harán que los perros sigan 
tu rastro. Poco importará dónde me entierres o como trates de esconder el 
olor; ellos... 

——Cal viva —dijo el chico agudamente. 

—Por supuesto que la cal viva cubrirá mi olor. Pero tú estarás 
impregnado de él y harán que los perros sigan ese rastro. 

Hizo una pausa mirando hacia cada linterna, dándoles tiempo para pensar. 

—Lo malo es que si no me dan comida, ropa y un rifle no me moveré de 
aquí hasta encontrar la destilería, y mañana por la mañana la policía seguirá 
mi rastro y llegará aquí. Igual da que desmantelen el asunto y lo escondan. 
Yo los acompañaré hasta donde hayan escondido las distintas partes. 

—Esperaremos hasta el amanecer para desmantelarla —dijo el viejo—. 
Tú no puedes correr el riesgo de quedarte aquí hasta entonces. 

—No podré llegar muy lejos descalzo. No. Puedo asegurárselo. En el 
estado en que me encuentro tienen muchas posibilidades de liquidarme, y 
podría arrastrarles a ustedes dos conmigo. 

El hombre comenzó a blasfemar nuevamente al cabo de un momento. 

—?Pero si me ayudan y me dan lo que necesito, me iré inmediatamente de 
aquí y la policía no se acercará a la destilería. 

Rambo no podía explicarlo de forma más simple. Y le parecía una idea 
bastante convincente. Tendrían que ayudarle si querían proteger su 


instalación. Indudablemente, podrían enojarse por la forma en que estaba 
forzándoles la mano y tratar de matarle. O tal vez fuera una familia medio 
tarada y no tendrían la inteligencia suficiente como para apreciar su lógica. 

Había refrescado y Rambo no podía dejar de tiritar. El ruido de los grillos 
parecía más estridente ahora que todos estaban silenciosos. El viejo habló 
finalmente. 

—Matthew. Me parece mejor que corras hasta la casa y le traigas lo que 
pide. Su voz no reflejaba satisfacción alguna. 

—Trae además una lata con queroseno —dijo Rambo—. Ya que están 
dispuestos a ayudarme, quiero asegurarme que no se perjudicarán por 
hacerlo. Empaparé la ropa con queroseno y la dejare secar antes de 
ponérmela. Eso no evitará que los perros sigan mi rastro, pero les impedirá 
percibir el olor de ustedes dos en la ropa y por consiguiente, rastrearlo para 
poder descubrir quién me ayudó. 

La luz de la linterna del muchacho permanecía fija iluminando a Rambo. 

— Haré lo que diga mi padre, no lo que me diga usted. 

—Haz lo que dice —dijo el viejo—. Tampoco me cae bien a mí, pero 
parece saber en qué clase de lío nos ha metido. 

El haz de luz de la linterna permaneció fijo en Rambo durante un 
momento, como si el muchacho estuviera dudando entre ir o salvar tal vez las 
apariencias. 

El haz de luz se desvió entonces de Rambo, iluminando los arbustos, se 
apagó de repente y Rambo oyó el ruido de las pisadas mientras el chico 
avanzaba por la espesura. Habría ido y vuelto desde la casa hasta el arroyo 
tantas veces, que podría recorrer el trayecto con los ojos cerrados y por ende 
sin necesidad de luz alguna. 

—SGracias —le dijo Rambo al viejo que seguía iluminándole la cara. La 
luz se apagó entonces—. Gracias por eso también —agregó Rambo. El 
reflejo de la luz permaneció durante un momento en sus ojos y luego se 
desvaneció progresivamente. 

—Estoy ahorrando pilas, eso es todo. 

Rambo lo oyó acercarse por la maleza. 

—Será mejor que no se me acerque mucho —le dijo al viejo—. No 


conviene mezclar su rastro con el mío. 

—No pensaba hacerlo. Quería sentarme sobre un tronco que hay aquí. 

El viejo encendió una cerilla y la acercó a la cazoleta de una pipa. La 
cerilla no duró encendida mucho tiempo, pero mientras el viejo daba una 
chupada y la llama subía y bajaba, vio una cabeza con el pelo enmarañado, 
una cara hosca, la parte de arriba de una camisa de cuadros colorados y unos 
tirantes sobre los hombros. 

—; Tienes un poco de la bebida que fabricas? —preguntó Rambo. 

—_Quizás. 

—Hace frío así desnudo. No tendría ningún inconveniente en tomar un 
trago. 

El viejo esperó, encendió luego la linterna, y le alcanzó un porrón, 
iluminándolo para que Rambo pudiera agarrarlo. Este no imaginó que sería 
tan pesado, casi tanto como una bola para jugar a los bolos, y lo pilló tan 
desprevenido que casi se le cae de las manos. El viejo rió. El corcho mojado 
chirrió levemente mientras Rambo lo hacía girar y a pesar del peso del 
porrón, bebió sujetándolo con una sola mano, sabiendo que en esa forma 
merecería la aprobación del viejo, metiendo un dedo en la manija y apoyando 
el porrón en el hueco de su codo. 

A juzgar por el sabor, su graduación alcohólica debía ser de doscientos 
grados, bien fuerte; se deslizaba como fuego por su lengua y garganta, 
centímetro a centímetro hasta llegar al estómago. 

Casi se atragantó. Cuando bajó el porrón, sus ojos lagrimeaban. 

—;Un poco fuerte? —le pregunto el viejo. 

—Un poco —respondió Rambo recuperando la voz con dificultad—. 
¿Qué es? 

—Alcohol de maíz. Pero es bastante fuerte, ¿verdad? 

—Sí, bastante fuerte —repitió Rambo, que seguía teniendo dificultad para 
hablar. El viejo rió. 

—-En efecto, es realmente bastante fuerte. 

Rambo levantó el porrón y bebió otra vez, hizo unas arcadas al tragar la 
bebida ardiente y espesa y el viejo lanzó una pequeña risotada. 


HI 


Los primeros trinos de los pájaros madrugadores despertaron a Teasle, 
que estaba tendido en el suelo en la oscuridad contemplando las últimas 
estrellas que brillaban por encima de las copas de los árboles, envuelto en una 
manta que había sacado del coche, acurrucado junto al fuego. 

Habían transcurrido muchos años desde la última vez que durmió en un 
bosque. Fue en mil novecientos cincuenta, más de veinte años atrás. Pero fue 
algo muy distinto dormir en esas congeladas trincheras individuales en Corea, 
a finales de los años cincuenta. Muy distinto, Santo Dios. La última vez que 
durmió en un campamento real fue durante la primavera en que recibió la 
tarjeta con la orden de reclutamiento y decidió enrolarse como infante de 
Marina, y él y Orval, se dirigieron a las montañas el primer fin de semana 
suficientemente templado. 

Ahora estaba entumecido por haber dormido sobre el suelo áspero, sentía 
la ropa húmeda por el rocío que había traspasado la manta y estaba congelado 
a pesar de estar cerca del fuego. Pero hacía años que no se sentía con tantas 
energías, excitado por estar nuevamente en acción, ansioso por perseguir al 
muchacho. No obstante, no valía la pena despertar a los demás hasta que 
Shingleton volviera trayendo los suministros y el resto de los hombres; era el 
único que estaba despierto y le gustaba estar así solo, tan diferente a las 
noches que había pasado solo desde que se fue Anna. Se envolvió más aún 
con la manta. 

Y entonces sintió el olor característico y miró; Orval estaba sentado en el 


otro extremo junto al fuego, fumando uno de los delgados cigarrillos 
preparados por él mismo, y el humo se dirigía hacia Teasle impulsado por la 
fresca brisa del amanecer. 

—No sabía que estabas despierto —susurró Teasle por no incomodar a 
los demás—. ¿Hace cuánto tiempo? 

—Antes de que tú te despertaras. 

—Pero hace una hora que yo estoy despierto. 

—Ya lo sé. No duermo mucho ya. No porque no pueda hacerlo, sino 
porque no quiero desperdiciar el tiempo. 

Teasle se acercó a Orval sin soltar su manta y encendió un cigarrillo con 
el extremo encendido de uno de los leños de la fogata. El fuego era algo 
mortecino y cuando Teasle arrojó nuevamente el leño, las llamas 
chisporrotearon y brotaron con más fuerza. 

Había estado en lo cierto al decirle a Orval que sería como en los viejos 
tiempos, a pesar de que no lo creía en ese momento y precisaba que Orval le 
acompañara, enfadándose consigo mismo por emplear esa clase de 
razonamiento sentimental para que el viejo fuera con él. 

Recoger leña para la fogata, despejar el suelo de piedras y ramas para 
hacerlo más parejo, desplegar su manta... había olvidado qué sólido y 
agradable era todo eso. 

—De modo que ella se fue —dijo Orval. 

Teasle no quería hablar del asunto. Ella era la que se había ido no a la 
inversa y eso le hacía aparecer a él como el culpable. 

Tal vez lo era. Pero ella también. A pesar de todo, no podía decidirse a 
hacerla cargar con la culpa para que Orval no tuviera una mala opinión suya. 
Trató de explicarle imparcialmente. 

—A lo mejor vuelve otra vez. Está considerando esa posibilidad. Lo 
ocultábamos, pero hace ya bastante tiempo que discutíamos sin cesar. 

—No es fácil congentar contigo. 

—Dios, ni contigo lo es. 

— Pues he vivido con la misma mujer durante cuarenta años y creo que a 
Bea nunca se le ocurrió dejarme. Sé que la gente debe estar molestándote 
bastante ahora, haciéndote la misma pregunta, pero creo tener cierto derecho, 


considerando lo que somos tú y yo. ¿Cuál era el motivo de las discusiones? 

Estuvo por no contestarle. Siempre le molestaba tener que hablar de 
asuntos personales y especialmente de éste, porque todavía no había sacado 
en limpio cuál de los dos tenía razón, ni siquiera sabía si él estaba 
debidamente justificado. 

—Los hijos —dijo, y una vez lanzado, prosiguió—. Le dije que quería 
tener por lo menos uno. No me importaba que fuera varón o mujer. Yo sólo 
quería tener uno que fuera para mí lo que yo fui para ti. No..., no sé bien 
cómo explicarlo. Me siento tonto al hablar de ello. 

—No me vengas a mí con que es una tontería. Considerando todo lo que 
hice para tener un hijo. 

Teasle lo miró. 

—Oh, tú eres prácticamente mi hijo —dijo Orval— Prácticamente mi 
hijo. Pero no puedo dejar de pensar qué clase de chico hubiéramos fabricado 
Bea y yo. Si hubiéramos podido. 

Le dolió como si durante todos esos años, él hubiera sido para Orval nada 
más que el desamparado hijo de un amigo muerto. No podía aceptar eso; se 
sentía más culpable todavía por la ida de Anna, y ya que estaba hablando de 
ella, tenía que explicarle todo y terminar de una vez. 

—La última Navidad —dijo—, antes de ir a comer a tu casa pasamos a 
tomar una copa con los Shingleton, y cuando vi sus dos chicos y la expresión 
de sus miradas al ver los regalos, pensé que tal vez sería una buena idea tener 
uno. La verdad es que me sorprendió el hecho de querer tener un hijo a mi 
edad, pero fue ella la que más se sorprendió. Hablamos sobre el asunto y 
siempre me decía que no, y creo que con el correr del tiempo yo hice una 
montaña de un granito de arena. Creo que lo que sucedió es que ella puso en 
la balanza mi persona junto a las molestias que para ella suponía tener un 
hijo. Y se marchó. Lo absurdo de todo este asunto es que si bien no puedo 
dormir pensando en las ganas que tengo de que vuelva, por otra parte estoy 
contento de que se haya ido, soy libre otra vez, se acabaron las discusiones, 
soy libre para hacer lo que quiero cuando quiero, para llegar tarde a casa sin 
necesidad de llamar y decir que siento no poder ir a comer, para salir si me da 
la gana y divertirme por ahí. A veces pienso que lo peor de su ida, es lo que 


me va a costar el divorcio. Y al mismo tiempo no puedo explicarte cuánto la 
necesito. 

Su aliento se congeló. Los pájaros piaban ruidosamente. Observo como 
Orval daba las últimas caladas a su cigarrillo, quemándose prácticamente los 
dedos de nudillos rugosos y manchados de amarillo por la nicotina. 

—¿Y qué me cuentas del candidato al que buscamos? —dijo Orval—. 
¿Te estás desquitando con él? 

—No. 

—;¿ Estás seguro? 

—Sabes que es así. No necesito emplear más rigor que el indispensable. 
Sabes tan bien como yo que una ciudad se conserva segura si se mantiene el 
control sobre las cosas de poca importancia. No hay nada que pueda hacerse 
para evitar un asalto o un asesinato. El que realmente tenga ganas de hacerlo 
lo hará. Pero los pequeños detalles son los que contribuyen para que una 
ciudad sea lo que es, y son los que hay que cuidar para que no se altere el 
orden. Si yo me hubiera limitado a sonreír y aceptar al muchacho tal cual se 
presentaba, me habría acostumbrado a esa idea al poco tiempo y hubiera 
permitido que otros muchachos hicieran lo mismo y al cabo de un tiempo 
habría permitido otra serie de cosas. Me preocupaba tanto por mí como por el 
chico. No puedo ceder ni una sola vez. No puedo mantener el orden una vez 
sí y otra no. 

— Pero sigues muy ansioso por perseguirle a pesar de que ya ha concluido 
tu parte en este asunto. De ahora en adelante esto le corresponde a la policía 
del estado. 

—Mató a uno de mis hombres y yo tengo la responsabilidad de atraparlo. 
Quiero que todo mi personal sepa que nada me detendrá cuando se trate de 
vérmelas con alguien que los ataque. 

Orval miró la colilla de cigarrillo que aun sujetaba en sus dedos, asintió la 
cabeza y tiró la colilla al fuego. 

Las sombras se disipaban y podían vislumbrarse las siluetas de los árboles 
y arbustos. Era el falso amanecer y no transcurriría mucho tiempo hasta que 
la luz volviera a apagarse, pero luego aparecería el sol y todo cobraría vida. 
Teasle pensó que ya deberían estar en pie y moviéndose. 


¿Dónde estaba Shingleton con los suministros y los demás hombres? 
Debía haber llegado hacía ya media hora. Quizás había tenido algún 
contratiempo en la ciudad. Quizás la policía del estado no le dejaba venir. 
Teasle movió un leño y el fuego mortecino se animó. ¿Dónde demonios 
estaba? 

Y entonces oyó el primer ladrido de un perro a lo lejos en el bosque, y los 
otros, que estaban atados a un árbol cerca de Orval, se agitaron al oírlo. Había 
cinco perros allí; estaban despiertos echados sobre sus panzas, con la mirada 
fija en Orval. Se incorporaron al oír los ladridos, excitados, y ladraron a su 
vez como respuesta. 

—Sshh —dijo Orval. 

Lo miraron y se callaron. Sus cuerpos temblaban. 

Ward, Lester y el joven agente se movieron en sueños. Estaban acostados 
en el otro extremo junto al fuego, envueltos en mantas. 

—Uh —dijo Ward. 

—-En seguida —dijo Lester dormido. 

El perro ladró nuevamente a la distancia, aunque esta vez, parecía algo 
más cerca y los perros de Orval levantaron las orejas y ladraron agitadamente 
en respuesta. 

—Ssh... —dijo Orval más fuerte—. Acostaos. 

Pero levantaron las cabezas al oír otro ladrido lejano, y movieron sus 
hocicos. 

—Acostaos —ordenó Orval y uno por uno obedecieron lentamente. 

Ward rebullía bajo la manta, apretando las rodillas contra su pecho. 

—-¿Qué pasa? ¿Qué sucede? 

—+Es hora de levantarse —dijo Teasle. 

—¿Qué? —dijo Lester estremeciéndose—. Dios mío, que frío hace. 

—Es hora de levantarse. 

—Un minuto. 

—+Eso es lo que tardarán en llegar aquí. 

Se oía el ruido de personas que avanzaban por los matorrales 
circundantes, acercándose cada vez más. Teasle tenía la boca y la garganta 
secas, encendió un cigarrillo y sintió renacer sus energías. Pensó súbitamente 


que tal vez era la policía del estado y se detuvo dando nerviosas caladas al 
cigarrillo, luchando por ver quién se aproximaba por el bosque por donde 
había oído crujir los matorrales. 

—Dios santo, qué frío hace —dijo Lester—. Espero que Shingleton traiga 
comida caliente. 

Teasle esperaba que los que se aproximaban fueran Shingleton y los otros 
agentes y no la policía estatal. De repente aparecieron cinco hombres, 
saliendo de entre los árboles y arbustos, pero la luz era tan tenue todavía, que 
Teasle no podía distinguir el color de sus uniformes. Hablaban entre ellos, 
uno de los hombres tropezó y lanzó un juramento, pero Teasle no logró 
reconocer sus voces. Estaba tratando de imaginar algún modo para seguir a 
cargo de la pesquisa en caso de que fuera la policía del estado. 

Se acercaron un poco más, apareciendo por entre los árboles, trepando 
hasta esa pequeña elevación y Teasle vio entonces a Shingleton avanzando a 
tropezones detrás del perro que tiraba de la correa, seguido por sus hombres, 
y nunca sintió tanta alegría de verles como en ese momento. 

Traían unas abultadas bolsas de arpillera, rifles y sogas, Y Shingleton, 
que tenía un transmisor portátil colgando del hombro, llegó hasta el lugar del 
campamento arrastrado por el perro. 

—Comida caliente —inquirió Lester que se había puesto de pie—. 
¿Trajiste comida caliente? 

Shingleton pareció no haberlo oído. Estaba sin aliento y se disponía a 
entregarle el perro a Orval. Lester dio rápidamente media vuelta y se dirigió a 
los otros agentes. 

—-¿Trajeron comida caliente? 

—Sándwiches de huevo y jamón —contestó un agente, resoplando—. Y 
unos termos con café. 

Lester se abalanzó hacia la bolsa que traía el agente. 

—Ahí no están —le dijo éste —. Las tiene Mitch. Detrás de mí. 

Mitch sonrió, abrió la bolsa y saco unos sándwiches envueltos en papel 
parafinado, sobre los que todos se precipitaron, y comenzaron a comerlos. 

—Caminaron con ganas anoche en la oscuridad —le dijo Shingleton a 
Teasle, recuperando el aliento y recostándose contra un árbol—. Creí que no 


tardaría más de media hora en encontrarlos y resulta que me llevó el doble de 
tiempo. 

—No podíamos caminar tan deprisa como ellos anoche —dijo Mitch—. 
Recuerda que teníamos que cargar con bastantes más cosas. 

—Lo que no impide que caminaran un buen trecho. 

Teasle no sabía si Shingleton estaba tratando de disculparse por la demora 
o si su comentario era realmente una demostración de admiración. 

Teasle dio un mordisco al sándwich grasiento y apenas tibio, que sin 
embargo le pareció delicioso. Cogió un vaso de papel que Mitch había 
llenado con café caliente; soplo y bebió un trago, quemándose el labio 
superior, el paladar y la lengua, y sintiendo que se entibiaba el bocado frío de 
huevo y jamón que tenía en la boca. 

—-¿Qué sucede por allí? 

Shingleton rió. 

—A la policía estatal casi le da un ataque por lo que usted hizo —dejó de 
hablar para dar un mordisco al sándwich—. Esperé allí abajo como me indicó 
ayer por la noche, y aparecieron diez minutos después de que ustedes se 
internaran en el monte. Estaban furiosos de que hubiera decidido aprovechar 
la poca luz que quedaba para perseguir al muchacho y poder continuar a 
cargo del asunto. Me sorprendió que descubrieran tan pronto sus intenciones. 

—; Pero qué sucedió allí? 

Shingleton sonrió con orgullo y comió otro bocado del sándwich. 

—Me pasé la mitad de la noche en la comisaría discutiendo con ellos, y 
finalmente consintieron en cooperar con usted. Van a bloquear los caminos 
que bajan de las montañas y permanecerán fuera de este lugar. Le aseguro 
que me costó bastante trabajo convencerlos de que no debían venir aquí. 

—SGracias —sabía que Shingleton esperaba oír eso. Shingleton asintió y 
siguió masticando. 

—Por fin se decidieron cuando les expliqué que usted conocía mejor al 
muchacho que ellos y que sabría lo qué era capaz de hacer. 

—¿No dijeron si habían averiguado quién es o si se lo busca por alguna 
otra cosa? 

—Están en eso. Dijeron que se mantendrían en contacto por esta radio. Y 


que al menor indicio de dificultades, vendrían con todo lo que tienen. 

—No habrá dificultades. Uno de ustedes dénle una patada a Balford para 
que se despierte —dijo señalando al joven agente que dormía envuelto en su 
manta cerca del fuego—. Ese tipo es capaz de dormir suceda lo que suceda. 

Orval acarició el perro que Shingleton le había entregado; lo acercó a 
Balford para que le lamiera la cara y el joven agente pegó un salto enfadado, 
lIimpiándose la saliva de la boca. 

—;Qué demonios sucede? 

Los hombres rieron, pero interrumpieron sus risas, sorprendidos. Se oía el 
zumbido de un motor. Se oía demasiado lejos como para que Teasle pudiera 
adivinar qué clase de motor era, pero se oía más claramente minuto a minuto, 
rugiendo estruendosamente, hasta que apareció un helicóptero sobre las copas 
de los árboles, volando en amplios círculos, reflejando el sol en su fuselaje. 

—Qué demonios —comenzó a decir Lester. 

—;Cómo sabía dónde estábamos? 

Los perros comenzaron a ladrar. El chirrido de las aspas batiendo el aire 
se oía por encima del ruido del motor. 

—La policía estatal me dio este aparatito nuevo —dijo Shingleton, 
sacando algo que parecía ser una pitillera color gris oscuro—. Transmite una 
señal por radio. Dijeron que querían saber dónde estaba usted todo el tiempo 
y me hicieron traerla, la otra mitad se la dieron al tipo al que usted le pidió 
prestado el helicóptero. 

Teasle tragó el último bocado del sándwich. 

—;Cuál de nuestros agentes es el que está en el helicóptero? 

—Lang. 

—¿Tu radio se conecta con ellos allí arriba? 

— Por supuesto que sí. 

La radio estaba en la rama más baja de un árbol, donde Shingleton la 
había dejado. Teasle movió una perilla en el panel de control y mientras 
dirigía una mirada hacia donde giraba el helicóptero en cuyas aspas se 
reflejaba el sol, habló en voz alta por el micrófono. 

—Lang Portis. ¿Todo preparado allí? 

—Cuando usted ordene, jefe —la voz sonaba grave y áspera, como si 


llegara desde muy lejos. 

Teasle apenas podía oírla por el ruido del motor. Dirigió una mirada a sus 
hombres. Orval estaba atareado juntando apresuradamente los vasos de papel 
y los envoltorios de los sándwiches, arrojándolos al fuego. Los otros estaban 
ajustándose sus equipos, colocándose los rifles al hombro. Cuando los vasos 
y papeles se convirtieron en cenizas, Orval procedió a arrojar tierra al fuego. 

—Bueno —dijo Teasle—. Pongámonos en marcha. 

Estaba tan agitado que le costó trabajo enganchar otra vez el micrófono 
en la radio. 


IV 


Esa mañana mientras corría y caminaba, oyó incesantemente el zumbido 
de un motor en la distancia, unos disparos esporádicos algo amortiguados y 
una profunda voz masculina que murmuraba por un micrófono. Luego el 
motor pasó por encima de varios picos y reconoció el ruido de un helicóptero, 
tan usual durante la guerra, y comenzó a moverse con mayor rapidez. 

Hacía ya casi doce horas que estaba vestido, pero seguía disfrutando de la 
cálida y áspera sensación de sus ropas, después de haber trepado desnudo por 
las montañas en el frío aire de la noche. Calzaba unos zapatos viejos y 
pesados que el chico le había llevado hasta el claro del manantial alrededor 
de la medianoche. Los zapatos le quedaban muy grandes al principio, pero 
rellenó las puntas con hojas para impedir que sus pies se deslizaran hacia 
atrás y hacia adelante y le salieran ampollas. A pesar de eso, sentía la 
aspereza y la dureza del cuero contra sus pies desnudos y lamentó que el 
chico se hubiera olvidado de traerle también un par de calcetines. O quizás 
los había olvidado a propósito. Los pantalones le quedaban demasiado 
ajustados, en cambio, y no pudo evitar reír al pensar que quizás eso también 
había sido intencional. Zapatos demasiado grandes, pantalones muy 
apretados; era una buena manera de burlarse de él. 

Los pantalones de color claro, con grandes manchas de aceite y grasa, 
parecían haber sido pantalones de vestir, a los cuales, al gastarse la parte 
posterior, les pusieron un remiendo y los convirtieron en pantalones de faena. 
La camisa blanca de algodón tenía gastados los puños, el cuello y los ojales; 


el viejo le había dado además su gruesa camisa de lana a cuadros para 
abrigarse por las noches. Le sorprendió que se volviera tan amistoso y 
generoso al final. Quizás habría sido obra del whisky. Cuando él y el viejo 
terminaron de comer las zanahorias y el pollo frío que había traído el chico, 
los tres empinaron repetidas veces el porrón de whisky y finalmente el viejo 
terminó por entregarle su rifle más una cantidad de cartuchos envueltos en un 
pañuelo. 

— Tuve que refugiarme una vez durante unos días en las montañas —dijo 
el viejo—. Hace mucho tiempo. Cuando tenía más o menos la edad de mi 
chico —no aclaró el motivo y Rambo se guardó muy bien de preguntarle—. 
No tuve ni siquiera tiempo de volver a mi casa a buscar el rifle y lo cierto, es 
que no me habría venido nada mal. Cuando salgas de este lío puedes 
mandarme dinero por el rifle. Quiero que me des tu palabra. El dinero no es 
lo que me interesa. Y Dios sabe que con lo que fabrico puedo conseguir otro. 
Pero me gustaría saber cómo lograste escapar y cuento con el rifle para que te 
acuerdes de avisarme. Es un buen rifle. 

Así era, en efecto: un 30-30 a cerrojo, capaz de atravesar a un hombre a 
media milla de distancia como si fuera un trozo de queso. El viejo le había 
colocado una gruesa almohadilla de cuero en la culata para amortiguar el 
retroceso, y había pintado un puntito con pintura luminosa en la punta del 
caño para apuntar mejor de noche. 

Rambo hizo entonces la promesa, retrocedió por el arroyo, alejándose de 
donde el viejo debía tener su caldera, retortas y porrones; tomó en seguida 
rumbo hacia el oeste, prosiguiendo con su idea de dirigirse al sur, hacía 
Méjico. Sabía muy bien que no sería fácil llegar allí. Como no pensaba 
arriesgarse en robar un auto, tendría que viajar durante meses a pie por esas 
tierras, viviendo de lo que encontrara. 

Al mismo tiempo, no lograba pensar en otro lugar que fuera más seguro 
y, por el momento, tenía al menos un rumbo, a pesar de que la frontera 
quedaba bastante lejos. 

Anduvo unas cuantas millas, avanzando lentamente debido a la 
oscuridad; durmió en un árbol, se despertó con el sol y desayunó con las 
zanahorias y el pollo frío que le había dado el viejo, parte de lo cual había 


guardado para llevar comida consigo. El sol estaba alto ahora y brillaba con 
fuerza, y él se había alejado varias millas, corriendo entre los árboles, 
trepando por una quebrada ancha. Los disparos se oían más fuerte, la voz del 
megáfono más clara y tuvo la certeza de que el helicóptero, revisaría la 
quebrada en contados momentos. Salió del bosque y corrió a través de un 
claro cubierto de pasto y helechos; cuando había recorrido una tercera parte 
oyó casi sobre su cabeza el ruido de las paletas, y dio media vuelta buscando 
desesperado un lugar para ocultarse. No había más que un pino caído sobre el 
pasto con el tronco partido posiblemente por un rayo; pero ya no tenía tiempo 
de volver al bosque. Corrió y se zambulló bajo las tupidas ramas, raspándose 
la espalda al deslizarse debajo del espeso follaje; espió entonces entre las 
agujas del pino y vio el aparato que sobrevolaba la quebrada. Parecía 
inmenso, las paletas de sus rotores pasaban rozando las copas de los árboles 
más altos del bosque. 

—Habla la policía —oyó que decía la voz masculina por el megáfono del 
helicóptero—. Está cercado, entréguese. A los que están en el bosque. Un 
fugitivo peligroso se halla próximo a ustedes. Salgan al descubierto. Hagan 
señales si han visto un hombre joven sin acompañantes. —La voz se 
interrumpió y luego repitió lo que acababa de decir en una forma algo 
extraña, como si leyeran las palabras en un papel—. Habla la policía. Está 
cercado, entréguese. A los que están en el bosque. Un fugitivo peligroso se 
halla próximo a ustedes. 

Y así prosiguió hablando e interrumpiéndose, mientras Rambo 
permanecía debajo de las ramas, totalmente inmóvil, sabiendo que no podían 
verle desde tierra por las tupidas agujas del pino, pero no muy seguro de que 
no le vieran desde el aire, observando cómo el helicóptero pasaba sobre los 
árboles y se acercaba al pasto. Estaba lo suficientemente cerca de él como 
para poder ver la cabina de vidrio. Dos hombres miraban por las ventanillas 
abiertas de cada lado, un piloto civil y un policía que vestía el uniforme gris 
de los hombres de Teasle y que apuntaba por la ventanilla abierta con un 
poderoso rifle provisto de una mira telescópica. ¡Ca-rac! sonó el tiro 
disparado hacia un grupo de rocas y arbustos en el linde del bosque, por 
encima del cual acababa de pasar el helicóptero. 


Dios. Teasle debía estar desesperado por atraparlo si había ordenado a sus 
hombres que dispararan a lugares que pudieran ser posibles escondites, sin 
temer herir a algún inocente, pues la mayoría obedecerían la advertencia y 
saldrían afuera para mostrarse. 

Poniéndose en el lugar de Teasle, ¿por qué no habría de hacerlo? Desde el 
punto de vista de Teasle él era un asesino que había matado a un policía; no 
debía dejarlo escapar para que sirviera de escarmiento y nadie más se 
atreviera a matar a un representante de las fuerzas del orden. 

No obstante, Teasle era un policía demasiado bueno como para ordenar 
que le mataran sin darle primero una oportunidad para entregarse. 
Posiblemente el aviso por el megáfono y los disparos a posibles escondites 
fueron hechos más con la idea de asustarlo que de herirlo. Las posibilidades 
de herirlo eran demasiado grandes, empero, de modo que no importaba si los 
disparos eran sólo, para asustarlo o no. 

¡Ca-rac! a otro grupo de arbustos en el linde del bosque; ahora volaban 
sobre el pasto y en cuestión de segundos estarían sobre su cabeza, con 
muchas probabilidades de que abrieran fuego. Levantó el rifle entre las 
ramas, al acercarse el helicóptero apuntó al hombre que esgrimía el arma, 
dispuesto a dispararle en cuanto lo viera agachar la cabeza y enfocar con la 
mira. No quería seguir matando, pero no tenía otra alternativa. Y peor aún, si 
llegaba a dispararle al policía, el piloto se tiraría al suelo del helicóptero, 
fuera del alcance de su vista, y se alejaría a toda velocidad pidiendo ayuda 
por la radio y entonces todos sabrían donde estaba él. A menos que detuviera 
al piloto haciendo explotar los tanques de combustible del helicóptero, pero 
sabía que era una tontería pensar en eso. No cabía la menor duda de que 
podía hacer blanco. ¿Pero podría hacerlos explotar? Solamente en sueños 
podría conseguirlo sin un proyectil con una carga de fósforo. 

Se quedó inmóvil esperando, oyendo los fuertes latidos de su corazón, 
mientras el helicóptero rugía por encima suyo. El policía inclinó 
inmediatamente su cabeza hacia la mira telescópica del rifle y él se dispuso a 
hacer funcionar el gatillo, pero en ese mismo momento se dio cuenta adonde 
apuntaba el policía, y gracias a Dios que lo advirtió y tuvo tiempo de evitar el 
disparo. Treinta metros a la izquierda había una pared de rocas y arbustos 


cerca de un charco de agua. Casi se escondió en ese lugar cuando oyó al 
helicóptero acercarse a la quebrada, pero le había parecido demasiado lejos. 
En estos momentos el helicóptero se dirigía allí ¡ca-rac! no podía creerlo, 
pensó que la vista le engañaba. Los arbustos se movían. Pestañeó, vio 
sacudirse los arbustos y se dio cuenta de que sus ojos no le mentían, pues la 
maleza se abrió y un ciervo corpulento y de gran cornada salió de allí, 
trepando por las rocas. Se caía y volvía a levantarse, galopaba por el pasto, 
rumbo al bosque en el otro lado, seguido por el helicóptero. Un hilo de sangre 
corría por el flanco del ciervo, pero no parecía importarle mucho a juzgar por 
la forma en que corría, dando esos elegantes y magníficos saltos, dirigiéndose 
hacia los árboles, perseguido por el helicóptero. Su corazón latió con fuerza. 

No cesaba de latir. Pronto volverían. El ciervo era sólo un pasatiempo. No 
bien llegara a los árboles y se internaran en la espesura darían media vuelta. 
Y ya que había algo escondido en esos arbustos junto al charco, también 
podría haber algo bajo el árbol caído. Tenía que salir y bien rápido. 

Pero debía esperar hasta que la cola del helicóptero apuntara hacia él y los 
hombres miraran hacia adelante, en dirección al ciervo que perseguían. 
Esperó angustiado hasta que por fin no pudo aguantar más tiempo; salió por 
debajo de las ramas, corrió por donde el pasto era más corto para no dejar 
ningún rastro. Se acercaba a los arbustos y las rocas. Casi en seguida el ruido 
del helicóptero cambió, rugiendo con más fuerza. El ciervo debía haberse 
metido en el bosque. El helicóptero estaba girando para volver. Corrió 
desesperado hacia las rocas, agachándose para ocultarse entre ellas, 
arrojándose debajo de los arbustos y poniéndose en seguida en posición para 
poder disparar por si le habían visto escapar. 

¡Ca-rac! ¡Ca-rac! el primer tiró sonó cuando el helicóptero se acercó al 
árbol caído, el segundo mientras evolucionaba encima del pino, 
pausadamente, girando lentamente para proseguir la búsqueda por la 
quebrada. Abandonándole. 

—Habla la policía —repitió nuevamente la voz—. Está cercado, 
entréguese. A los que están en el bosque. Un fugitivo peligroso se halla 
próximo a ustedes. Salgan al descubierto. Hagan señales si han visto a un 
hombre joven sin acompañantes. 


Devolvió un bocado de zanahorias y pollo, escupió en el pasto, y el sabor 
amargo se esparció por su lengua y por toda la boca. Este era el extremo más 
angosto de la quebrada. Los peñascos a ambos lados se juntaban un poco más 
adelante; algo débil por haber vomitado, espió entre los arbustos mientras el 
helicóptero pasaba sobre las copas de los árboles en esa dirección y se 
elevaba un poco más para pasar sobre unos riscos, dirigiéndose a la próxima 
quebrada, apagándose lentamente el ruido de sus motores, desvaneciéndose la 
voz que hablaba por el megáfono. 

No podía ponerse de pie pues sus piernas temblaban demasiado. Y al ver 
que temblaba, tembló más aún: ese helicóptero no debió haberle asustado 
tanto. Durante la guerra se había encontrado en situaciones mucho peores que 
ésta y aun cuando había salido de ellas, algo nervioso, nunca llegó al extremo 
de que su cuerpo no le respondiera. Tenía la pie] pegajosa y necesitaba beber, 
pero el agua del charco próximo a los arbustos era de color verde y estaba 
estancada, y sólo serviría para hacerle sentirse peor de lo que estaba. 

Hace mucho que estás fuera de acción, se dijo a sí mismo, eso es todo. No 
estás en forma, eso es todo. Ya te acostumbrarás dentro de poco. 

Está claro, pensó. Esa debe ser la respuesta. 

Se apoyó contra una roca, lentamente; sacó la cabeza por encima de los 
arbustos y dio media vuelta para ver si había alguien cerca. Satisfecho por la 
inspección, se recostó contra la roca, sus piernas seguían algo débiles, y sacó 
las agujas de pino que entorpecían el disparador del rifle. Tenía que mantener 
en buen estado su arma, haciendo caso omiso de todo el resto. Había 
desaparecido ya el olor del queroseno con el que había mojado su ropa y lo 
reemplazaba en cambio, el olor acre y débil a trementina del pino. Se 
mezclaba con la acidez que sentía en su boca y creyó que iba a vomitar otra 
vez. 

Al principio no estuvo seguro de haber oído bien: sopló una ráfaga de 
viento que dispersó el sonido. Luego al restablecerse la calma, oyó 
claramente los primeros ecos de los ladridos de perros, detrás de él, por la 
parte ancha de la quebrada. Un nuevo temblor sacudió sus piernas. Giró hacia 
la derecha, donde el pasto subía entre peñascos y árboles caídos, por una 
ladera rocosa, encogió los músculos de sus piernas y corrió. 


y 


El muchacho no les había sacado mucha ventaja, pensaba Teasle mientras 
avanzaba entre los árboles y arbustos junto con sus hombres, siguiendo a los 
perros. El muchacho se había escapado de la prisión a las ocho y media y no 
podía haberse internado mucho en las montañas durante la noche, una hora o 
dos a lo sumo. Debía haberse puesto en marcha nuevamente al salir el sol, 
igual que ellos, con lo cual llevaba cuatro horas de ventaja. Pero teniendo en 
cuenta otras cosas, éstas se reducían a dos, o menos tal vez: estaba desnudo y 
no conocía el terreno, por lo que posiblemente treparía a menudo por 
gargantas estrechas y avanzaría por cañadas que no tenían salida, lo que le 
haría perder tiempo buscando otros senderos. No tenía comida, además, por 
lo que se debilitaría; demorando su marcha, acortando las distancias. 

—ncuestionablemente, menos de dos horas —dijo Orval corriendo—. 
No puede llevarnos más de una hora de ventaja. Mira a los perros. Su rastro 
es tan fresco que no necesitan olfatear el suelo. 

Orval iba delante de Teasle y los otros, corriendo detrás de los perros, con 
el brazo extendido como si fuera una prolongación de la correa principal con 
que los sujetaba; Teasle trepaba, entre los arbustos, tratando de mantenerse a 
la par. En cierta forma era bastante gracioso ver a un hombre de setenta y dos 
años llevando la delantera, dejando a los demás sin aliento. Pero es cierto que 
Orval trotaba cinco millas todas las mañanas, fumaba solamente cuatro 
cigarrillos por día y no bebía alcohol; en cambio él fumaba un paquete y 
medio de cigarrillos, bebía cerveza en grandes cantidades y hacía varios años 


que no hacía ejercicio alguno. Ya era bastante poder mantenerse a la par de 
Orval en sus condiciones. Respiraba tan profundo y tan rápido que le ardían 
los pulmones, sentía innumerables pinchazos en los músculos de las piernas, 
pero por lo menos no corría a tumbos como al principio. 

Había sido boxeador mientras estuvo en la infantería de Marina, y allí le 
enseñaron a correr para entrenarse. No obstante, estaba totalmente 
desentrenado y tenía que aprender nuevamente a adoptar un paso suave, 
rápido y cómodo, inclinándose ligeramente hacia adelante, dejando que el 
peso de su cuerpo obligara a sus piernas a impulsarlo para no caer. Estaba 
consiguiéndolo gradualmente, corriendo cada vez más ligero, más fácilmente, 
a la par que su dolor disminuía y sentía un gran placer en su interior al 
comprobar el éxito de su esfuerzo. 

La última vez que se había sentido así había sido cinco años antes, 
cuando llegó a Madison desde Louisville, en calidad de nuevo jefe de la 
policía. La ciudad no había cambiado mucho, sin embargo todo le pareció 
diferente. El recuerdo de la vieja casa de ladrillos en la que se había criado, 
del árbol en el patio de atrás de la casa en el que su padre había colgado una 
hamaca, de las tumbas de sus padres, parecía haberse nublado y haber 
perdido color como las fotografías viejas con el correr de los años. 

Pero ahora tenían altura y profundidad, y eran verdes, marrones y 
coloradas y las tumbas de un mármol purpúreo. No imaginó que se deprimiría 
tanto al volver a ver las tumbas cuando regresó. La niña, un feto en realidad, 
envuelta en una bolsa de plástico colocada a los pies de la caja donde yacía su 
madre. Ambos cuerpos convertidos en polvo desde hacía tiempo. Todo 
porque ella era católica. El feto había estado envenenándola, la iglesia no le 
había permitido abortar, ella obedeció, por supuesto, y murió junto con la 
niña. Eso sucedió cuando él tenía diez años y no comprendió entonces por 
qué su padre dejó de ir a la iglesia después. 

Su padre, tratando de hacer a la vez el papel de madre, enseñándole a 
manejar escopetas y a pescar, a zurcir los calcetines y a cocinar, a limpiar una 
casa y a lavar la ropa; enseñándole a ser independiente, como si hubiera 
previsto que moriría de un tiro tres años después. 

Orval se ocupó luego de educarlo, después fue a Corea, a Louisville y a 


los treinta y cinco años volvió nuevamente a su hogar. 

Pero ya no era su hogar, era solamente el lugar donde había crecido, y el 
primer día de su regreso, cuando salió a recorrer los lugares que antes había 
frecuentado asiduamente, se dio cuenta de que ya había vivido prácticamente 
la mitad de su vida. Lamentó haber vuelto y casi telefoneó a Louisville para 
preguntar si podría volver a trabajar allí. Finalmente fue a una oficina de 
venta de propiedades justo antes de qué cerrara y esa noche salió con uno de 
los agentes para buscar alguna propiedad que se vendiera o alquilara. Pero 
todas las casas y apartamentos que visitó estaban todavía habitados y no 
podía imaginarse viviendo solo en ninguno de ellos. El agente le dio una 
carpeta con fotografías de otros inmuebles para que los estudiara esa noche, y 
encontró lo que buscaba mientras revisaba la lista en el pequeño cuarto del 
hotel: una casa veraniega situada en las colinas próximas a la ciudad, con un 
arroyo en el frente, un puente de madera y una pendiente cubierta de árboles 
en la parte de atrás. Las ventanas estaban rotas, el techo agujereado y el 
porche del frente se había derrumbado; la pintura estaba saltada y 
descascarándose en partes; las persianas partidas y arrancadas. 

A la mañana siguiente ya era suya, y durante los próximos días, noches y 
semanas no descansó ni un instante. De ocho a cinco se dedicó a organizar el 
cuerpo de la policía, entrevistando a los hombres que ya formaban parte de él, 
despidiendo a los que no querían ir por la noche a hacer prácticas de tiro o a 
la escuela nocturna de la policía estatal, contratando hombres a los que no les 
importaba hacer trabajos extras, desechando equipos obsoletos y 
reemplazándolos por otros nuevos, organizando la destartalada estructura que 
le había dejado su predecesor al morir de un ataque al corazón en los 
escalones de la entrada principal. 

De las cinco en adelante trabajaba en su casa, arreglando el techo, 
poniendo cristales nuevos en las ventanas, construyendo un nuevo porche, 
pintando todo color herrumbre para que combinara con el verde de los 
árboles. Las maderas viejas del techo y del porche las utilizaba para encender 
el fuego por las noches y sentarse junto a él mientras cocinaba, comía chile 
con carne, bistec y patatas hervidas o hamburguesas. Nunca le había parecido 
tan sabrosa la comida ni había dormido antes tan profundamente ni se había 


sentido tan bien, orgulloso de los callos que le salieron en las manos y la 
dureza que sintió en un principio en sus piernas y brazos convirtiéndose 
luego en fuerza y agilidad. 

Ese trajín duró tres meses, hasta terminar las reparaciones de la casa, y 
luego durante un tiempo siguió encontrando pequeñas cosas que arreglar, 
pero después llegaron noches en las que no tenía nada que hacer y entonces 
salía a tomar una cerveza o se quedaba hasta un poco más tarde en el stand de 
tiro o volvía a su casa y se sentaba a mirar la televisión y a beber cerveza. 

Después se casó, pero ahora eso ya había terminado y mientras avanzaba 
entre los árboles y atravesaba los pastizales jadeando, con la ropa pegada por 
el sudor, se sentía tan bien que no pudo dejar de preguntarse por qué 
demonios había dejado de ocuparse de su persona. 

Los perros ladraban más adelante y las piernas largas de Orval se 
estiraban para poder mantener el paso. Los agentes trataban de mantenerse 
junto a Teasle y éste luchaba por mantenerse junto a Orval, y hubo un 
momento mientras cruzaba el pastizal bajo el sol ardiente, sus brazos y 
piernas moviéndose acompasadamente, en que sintió que podía seguir así 
eternamente. Orval se adelantó súbitamente y Teasle no pudo ya competir 
con su velocidad. Sus piernas se volvieron pesadas. La sensación de bienestar 
desapareció. 

—;¡Un poco más despacio, Orval! 

Pero Orval prosiguió su rápida marcha detrás de los perros. 


VI 


Tuvo que aflojar el paso al llegar a la línea de árboles y rocas, pisando 
cuidadosamente para no resbalar en las piedras y romperse una pierna. 
Cuando estuvo al pie del peñasco aceleró su marcha, buscando una subida 
fácil; encontró una fisura en las piedras que tenía un metro de profundidad y 
llegaba hasta la cima y comenzó a trepar por ella. Las piedras sobresalientes 
que utilizaba como apoyos se separaban considerablemente cerca de la 
cúspide, y se vio obligado a aferrarse a ellas e izarse trabajosamente, pero 
luego la ascensión se hizo nuevamente más fácil y al poco tiempo consiguió 
salir de la grieta y pisar terreno llano. 

El eco de los ladridos de los perros se oía con regular intensidad allí 
arriba. Se agazapó tratando de ver si el helicóptero andaba cerca. Ni siquiera 
se oía y no parecía haber nadie espiándole desde alguna otra elevación en las 
cercanías o desde abajo. Se introdujo entre los árboles y arbustos hasta llegar 
al borde del acantilado y trepó un poco hacia su derecha hasta alcanzar una 
pequeña cresta desde donde se dominaba la quebrada; se echó al suelo y se 
quedó observando las franjas alternadas de pasto y bosques. Una milla más 
abajo en la quebrada, un grupo de hombres salió de entre los árboles y 
atravesó un gran claro dirigiéndose hacia otros árboles. A esa distancia los 
hombres parecían pequeños y resultaba dificil reconocerles; creyó contar 
diez. No pudo ver los perros, pero a juzgar por los ladridos debían ser unos 
cuantos. Sin embargo, lo que le preocupaba no era su número. Lo grave era 
que habían encontrado su rastro y estaban localizándole rápidamente. Dentro 


de quince minutos llegarían adonde él estaba en esos momentos. Teasle no 
hubiera podido rastrearle tan rápidamente. Hubiera tardado horas. Debía 
haber alguien, quizás el mismo Teasle, quizás uno de sus hombres, que 
conocía bien el terreno y era capaz de cortar camino para adelantársele. 

Corrió nuevamente hasta el hueco que formaban las piedras sobre el 
acantilado: Teasle no podría trepar tan fácilmente como él lo había hecho. 
Apoyó su rifle sobre un montón de pasto, cuidando de que no le entrara 
tierra, y se dispuso a empujar una roca próxima al acantilado. La roca era 
grande y pesada, pero en cuanto consiguió hacerla rodar un poco, su mismo 
peso le ayudó a empujarla. Al poco rato consiguió colocarla donde quería, 
bloqueando completamente la grieta, sobresaliendo por encima del borde del 
acantilado. La persona que trepara por la grieta no podría pasar por encima de 
la piedra ni contornearla. Tendría que empujarla para poder subir, pero le 
resultaría imposible poder hacer palanca desde abajo para moverla. 
Necesitaría la ayuda de muchos hombres, pero la grieta era demasiado 
angosta para que entraran en ella varios hombres al mismo tiempo. Teasle se 
demoraría un rato tratando de encontrar el modo de quitar la roca de ese lugar 
y para entonces él ya habría desaparecido. 

Así lo esperaba. Dirigió una mirada a la quebrada y se sorprendió al ver 
que mientras él movía la piedra, el grupo había avanzado con tal rapidez que 
ya estaban junto al charco y los arbustos entre los cuales se había escondido 
antes. 

Las minúsculas siluetas de los hombres dejaron de mirar los arbustos y se 
concentraron en los perros que olfateaban el suelo, ladraban y se movían en 
círculos. Algo debía haberse mezclado con su rastro. El ciervo herido, 
recordó. La sangre del ciervo debió mancharle la ropa cuando se tiró debajo 
de los arbustos y los perros estaban ahora indecisos, no sabiendo si seguir su 
rastro o el del ciervo. Pero se decidieron con gran rapidez. En cuanto los vio 
seguir su rastro hacia el acantilado, dio media vuelta, cogió el rifle y corrió 
entre arbustos y árboles, internándose en la espesura. 

Cuando la maleza era muy tupida, daba media vuelta y avanzaba de 
espaldas, corría luego hacía adelante hasta que se veía obligado a avanzar de 
espaldas otra vez. Al empujar la roca hacia la grieta su cara y su pecho se 


cubrieron de sudor, que hacía arder sus heridas de la víspera, y ahora sudaba 
copiosamente al atravesar una pared de ortigas que le arañaron los nudillos, 
dejándolos en carne viva, cubiertos de sangre. 

Pero en un segundo estuvo libre. Salió corriendo del bosque umbrio, llegó 
a una asoleada ladera de rocas y pizarras y se detuvo un momento para 
recobrar el aliento antes de deslizarse cuidadosamente hasta el borde. 

Un ancho bosque de hojas coloradas, anaranjadas y marrones se extendía 
debajo del acantilado. Este era demasiado escarpado para poder bajar por él. 

De modo que tenía un acantilado delante y otro, detrás suyo, lo que le 
dejaba solamente dos caminos disponibles. Si se dirigía hacia el este, se 
encontraría nuevamente con la parte ancha de la quebrada. Pero, 
posiblemente Teasle habría dejado algunos grupos para registrar los montes a 
ambos lados de la quebrada por si retrocedía. Eso le dejaba un solo rumbo, 
hacia el oeste, en dirección a donde había desaparecido el helicóptero, y 
corrió hacia allí hasta llegar a otro barranco, descubriendo que se había 
encerrado él mismo. 

Dios. Los perros ladraban más fuerte. Agarró firmemente el rifle 
maldiciéndose a sí mismo por haber olvidado una de las reglas básicas que 
había aprendido. Siempre se debe elegir un camino que tenga una salida. 
Nunca se debe correr hacia donde uno puede quedar encerrado. 

Dios. ¿Se le habría enfermado la mente junto con su cuerpo por haber 
pasado tanto tiempo en esas camas de los hospitales? Nunca debió haber 
trepado ese acantilado de atrás. Merecía que lo atraparan. Merecía todo lo que 
le haría Teasle si se dejaba atrapar. 

Los perros ladraban cada vez más cerca. El sudor chorreaba por su cara, 
levantó una mano para secarse, tropezó con los ásperos pelos de su barba, 
bajó la mano pegoteada con la sangre de los rasguños producidos por los 
arbustos y las ortigas. Al ver la sangre se enfureció consigo mismo. Había 
supuesto que sería relativamente fácil poder escaparse de Teasle, que era 
simple rutina y que después de lo que había pasado en la guerra podía 
controlar cualquier situación. Y ahora estaba repitiéndose a sí mismo que 
debía pensar un poco más. Debió haberlo supuesto al temblar en la forma en 
que lo hizo al ver el helicóptero, eso ya lo sabía, pero había estado tan seguro 


de poder burlarse de Teasle que se había encerrado él mismo y tendría mucha 
suerte si lograba escapar de esto sin perder más sangre que la que manchaba 
ahora su cuerpo y sus brazos. Todavía le quedaba una cosa por hacer. Corrió 
a lo largo del acantilado, mirando hacia abajo para verificar la altura, 
deteniéndose donde parecía menor. Sesenta metros. 

Está bien, se dijo a sí mismo. Es culpa tuya, debes pagar por ello. 

Veremos ahora lo duro que en realidad es tu trasero. 

Colocó el rifle entre su cinturón y los pantalones, girándolo hacia un lado 
de modo que quedara pegado a su costado, la culata cerca de su axila y el 
caño por la rodilla. Lo aseguró bien para que no se fuera a soltar y 
destrozarse contra las rocas de abajo, se echó boca abajo, se dejó caer por el 
borde sujetándose con las manos y con los pies colgando. Un agujero para 
apoyar los pies, no encontraba ningún hueco donde apoyarlos. 

Los perros comenzaron a ladrar histéricamente como si hubieran llegado 
al agujero tapado con la roca en el otro acantilado. 


VII 


Teasle debía haberlo llamado por la radio casi inmediatamente, para 
poder sacar la piedra con su polea y su montacargas, para revisar el risco por 
si él seguía allí o para cualquier otra cosa. 

Rambo había bajado casi veinte metros por el acantilado cuando 
nuevamente oyó rugir al helicóptero a lo lejos, y sintió que aumentaba cada 
vez más el volumen del rugido. Se había demorado aproximadamente un 
minuto por cada metro y medio que bajaba, buscando trabajosamente cada 
fisura saliente para sujetarse, probando concienzudamente la resistencia de 
los rebordes sobre los que apoyaba sus pies, descansando su peso sobre ellos, 
respirando aliviado cuando resultaban ser firmes. Varias veces se quedó 
colgando como lo había hecho en lo alto del acantilado, tanteando la 
superficie rocosa con sus pies en busca de un sostén. Sus puntos de apoyo 
estaban tan apartados uno del otro que tratar de subir nuevamente para evitar 
ser visto por el helicóptero, le resultaría igualmente difícil que continuar con 
su descenso. Aún así, posiblemente, no conseguiría llegar a la cima antes de 
que el helicóptero pasara encima suyo, por lo cual era mejor seguir bajando, 
confiando en que el helicóptero no lo viera. 

Las rocas de abajo adquirieron unas inmensas y distorsionadas 
proporciones, atrayéndole hacia ellas, como sí se acercara más y más a la 
imagen de ellas a través de un vidrio de aumento y trató entonces de imaginar 
que esto era semejante a las prácticas de salto que realizaba durante su 
entrenamiento. Pero no era así, y al escuchar los ladridos de los perros y el 


helicóptero que se acercaba, aceleró su descenso, dejándose colgar hasta 
donde podía alcanzar, poniendo menos cuidado en probar los puntos de 
apoyo, mientras el sudor corría por sus mejillas produciéndole un ligero 
ardor, acumulándose trémulamente sobre sus labios y su mentón. Cuando 
corría antes por el pastizal, buscando refugiarse en el pino caído al oír el 
zumbido del helicóptero, el ruido que hacía al acercarse había sido como una 
fuerza violenta que lo empujara. Pero ahora, limitado a ese preciso lugar, 
lento a pesar de su prisa, sentía el rugido que se aproximaba cada vez más, 
produciéndole la sensación de una cosa resbaladiza que trepaba por su 
espalda y que se hacía más pesada a medida que subía. Cuando la cosa llegó 
a la base del cráneo, hacia el cielo, por encima de su hombro, se quedó 
colgando inmóvil, mientras el helicóptero aumentaba rápidamente de tamaño 
sobre los árboles, dirigiéndose hacia el acantilado. Su camisa de lana 
colorada resaltaba contra el gris de la piedra; rezó para que el policía no lo 
viera por algún motivo. 

Pero sabía que el policía no podía dejar de verlo. 

Sus dedos sangrantes se aferraban a un saliente en la roca. Las puntas de 
sus zapatos se apoyaban con fuerza contra un saliente que medía escasos 
centímetros de ancho; su garganta se estremeció involuntariamente, al sentir 
que uno de los pies perdía su punto de apoyo. El estampido de la bala al 
clavarse en el acantilado a la derecha de su hombro lo  aturdió, 
sorprendiéndose de tal manera, que estuvo a punto de soltar las manos; 
comenzó a sacudir la cabeza para despejarla y emprendió nuevamente un 
frenético descenso. 

Consiguió tres nuevos puntos de apoyo para los pies, pero ni uno más. 
¡Ca-rang! La segunda bala rebotó contra la roca, pero el impacto fue más alto 
que el anterior, más cerca de su cabeza, asustándolo tanto como el primero y 
considerándose ya hombre muerto. 

El movimiento del helicóptero era lo único que había impedido que lo 
hirieran hasta ahora: estorbaba la puntería del policía; el piloto imprimió 
mayor velocidad a su máquina, con lo cual aumentaba su trepidación. Sus 
brazos y piernas temblaban por el esfuerzo, buscó otro lugar donde aferrarse, 
luego otro y dejó entonces caer sus pies, arriesgándose, quedando colgado 


otra vez, raspando el acantilado con los zapatos tratando de encontrar algo, 
cualquier cosa sobre la cual apoyarse. 

Pero no había nada. Quedó suspendido de sus manos sangrantes y el 
helicóptero se abalanzó hacia él, semejante a una grotesca libélula. 

Dios santo, con tal que siga moviéndose esa maldita máquina, que no se 
le ocurra quedarse fijo en un lugar porque entonces el policía, sí podrá hacer 
blanco. ¡Ca-rac! trozos de piedra y esquirlas del proyectil rozaron su cara. 
Miró hacia las rocas treinta metros más abajo. El sudor que corría por su 
frente le caía sobre los ojos y le velaba la vista; divisó confusamente un 
frondoso pino que se erguía debajo suyo y le pareció que las ramas estaban a 
tres metros de distancia. Quizás no eran tres sino diez o veinte era imposible 
calcular. 

Las dimensiones del helicóptero adquirieron proporciones inmensas, el 
viento que producían los rotores silbaba sobre su cabeza, apuntó su cuerpo 
hacia la copa del árbol, aflojó sus dedos lacerados y se dejó caer. Sintió que 
el estómago le subía a la boca, su garganta pareció dilatarse en el repentino 
vacío, y tuvo la sensación de que su caída no tenía fin hasta que por último 
golpeó contra las primeras ramas, cayendo verticalmente entre el tupido 
follaje y chocando contra una rama más grande. 

Quedó absolutamente atontado por el golpe. 

No podía respirar. Jadeó y una oleada de dolor recorrió todo su cuerpo; 
agitados latidos sacudían su pecho y su espalda, estaba convencido de que le 
habían pegado un tiro. 

Pero estaba equivocado; el zumbido del helicóptero encima del árbol y el 
silbido de una bala por entre las ramas le hicieron ponerse nuevamente en 
movimiento. Estaba en lo más alto del árbol. Su rifle permanecía sujeto entre 
el cinturón y los pantalones, pero el golpe que recibió al chocar contra la 
rama le había dejado ese costado semiparalizado. 

Sufriendo agonías, obligando a su brazo a doblarse, consiguió agarrar el 
rifle y tiró de él para sacarlo, pero no pudo. El helicóptero hizo un giro más 
arriba y regresó dispuesto a efectuar un nuevo disparo. Él seguía tirando 
mientras tanto de su arma, hasta que consiguió sacarla, pero hizo tanta fuerza 
que la rama donde estaba apoyado comenzó a balancearse. Perdió el 


equilibrio, se arañó el muslo contra la áspera corteza pero consiguió sujetarse 
con un brazo de una rama encima suyo. Esta crujió; y a él se le cortó la 
respiración. Si se rompía, caería del árbol y se estrellaría contra las rocas de 
abajo. La rama crujió una vez más, pero se mantuvo firme y respiró otra vez. 

El sonido del helicóptero era distinto ahora. Constante. Uniforme. El 
piloto se había dado cuenta de que debía mantenerlo fijo en un lugar. Rambo 
no sabía si podían verlo, pero eso no tenía mucha importancia; la 
circunferencia que formaba la copa del árbol era tan pequeña que si el policía 
la atravesaba con varios disparos, era casi seguro que alguno de ellos lo 
alcanzaría. No tenía tiempo de pasar a otra rama más fuerte; quizás el 
próximo disparo sería el definitivo. 

Desesperado por la urgencia y la angustia, apartó las agujas y ramas del 
pino tratando de ver el lugar donde estaba detenido en el aire el helicóptero. 

Enfrente suyo. A una distancia como la de una casa vecina. El policía 
había sacado la cabeza por la ventanilla abierta de la cabina. Rambo vio 
claramente su rostro redondo, de nariz grande, mientras el hombre se 
disponía a disparar otra vez; Rambo no necesitaba más que un vistazo. Con 
un movimiento suave e instintivo, alzó el caño de su arma hacia la rama de 
encima, lo apoyó allí y apuntó al centro de la cara redonda, a la punta de la 
narizota. 

Una suave presión en el gatillo. Centro. 

El policía en el interior de la cabina se llevó las manos a su cara 
destrozada. Murió antes de tener tiempo de abrir la boca y gritar. 

El piloto mantuvo quieto durante un momento el helicóptero como si 
nada hubiera pasado y luego Rambo vio a través del cristal de la cabina, 
cómo reaccionaba el hombre al ver trozos de huesos, pelos y sesos por todas 
partes y percatarse que le habían volado la cabeza a su compañero. 

Rambo lo vio abrir la boca horrorizado al contemplar las manchas de 
sangre en su camisa y pantalones. Los ojos parecieron salírsele de las órbitas; 
hizo una mueca con la boca. Comenzó a desabrocharse inmediatamente el 
cinturón de seguridad, sujetando desesperadamente la palanca del acelerador 
y se arrojó al piso. 

Rambo trataba de pegarle un tiro desde el árbol. No podía ver al piloto, 


pero se imaginaba en qué parte del piso estaría tirado y estaba apuntando 
precisamente a ese lugar cuando el helicóptero viró bruscamente en dirección 
a la parte alta del acantilado. La parte delantera esquivó hábilmente el borde 
del risco, pero el ángulo en que ascendía era tan agudo que la parte de atrás 
tocó el borde del acantilado. No estaba seguro, pero le pareció oír mezclado 
al rugido del motor, un ruido metálico al golpear la parte posterior contra las 
piedras. El helicóptero pareció estar suspendido eternamente allí, hasta que 
dio un violento timbrazo hacia atrás y cayó justo contra la pared del 
acantilado, chirriando, crujiendo, destrozándose las hélices y deshaciéndose 
en añicos al explotar, formando una inmensa bola metálica e incandescente, 
que pasó como un relámpago junto al árbol y desapareció. Las ramas 
exteriores del árbol comenzaron a quemarse. Un fuerte olor a gasolina y 
carne quemada llegó hasta donde él estaba. 

Rambo se puso en movimiento inmediatamente, iniciando el descenso. 
Las ramas eran muy tupidas. Tenía que dar vueltas alrededor del tronco para 
encontrar un lugar por donde bajar. 

Los perros ladraban con más fuerza y ferocidad, como si hubieran pasado 
la barricada y estuvieran en la punta del acantilado. 

Deberían haber tardado más tiempo en quitar la roca; no podía entender 
cómo habían hecho Teasle y su grupo para subir tan deprisa. 

Sujetó firmemente el rifle, y comenzó a pasar de rama en rama mientras 
las agujas puntiagudas le rasguñaban la cara y las manos. Su pecho latía 
fuertemente por la caída contra la rama, debía haberse roto algunas costillas a 
juzgar por el dolor que sentía, pero no podía darse el lujo de preocuparse por 
ello. Los perros ladraban cada vez más cerca; tenía que bajar más deprisa, 
girando, deslizándose. La camisa de cuadros colorada se enganchó en una 
rama, la rompió al zafarse de un tirón. Más deprisa. Esos malditos perros. 
Tenía que moverse más rápido. 

Al llegar abajo se encontró con un humo negro y espeso que le invadió 
los pulmones y a través del cual, distinguió dificultosamente los retorcidos 
restos del helicóptero que crujían y ardían. Faltaban seis metros para llegar 
abajo, pero no pudo seguir bajando: se habían acabado las ramas. El tronco 
era demasiado ancho como para que pudiera bajar abrazado a él. Debía saltar. 


No tenía más remedio. Arriba, los perros continuaban ladrando; inspeccionó 
las rocas y piedras de abajo y eligió un lugar cubierto por tierra, sedimentos y 
agujas de pino, formando un hueco entre las rocas, y sonrió sin darse cuenta, 
pues había sido entrenado especialmente para este tipo de cosas durante las 
semanas que practicó saltos desde las torres de la escuela de paracaidismo. 
Sujetó el rifle con una mano y se agarró de una rama con la otra, quedando 
suspendido en el aire y dejándose caer luego. Cayó contra el suelo a la 
perfección. Con las rodillas dobladas como era preciso, se hundió en la tierra, 
rodó justo lo necesario y quedó parado correctamente, tal como lo había 
hecho mil veces antes. El dolor en su pecho empeoró en cuanto se alejó del 
humo asfixiante que rodeaba el árbol y se escabulló entre las rocas. Empeoró 
mucho. Y la sonrisa desapareció. Dios, voy a perder. 

Corrió entre las rocas por una pendiente en dirección al bosque sintiendo 
un fuerte dolor en el pecho y las piernas. Atravesó un pastizal que se extendía 
ante él dejando atrás las rocas, corriendo hacia los árboles, y entonces oyó los 
perros que ladraban como enloquecidos detrás de él en la punta del risco. 
Debían estar en el lugar donde él comenzó a bajar del acantilado; el grupo no 
tardaría en hacer fuego. 

No tenía ninguna posibilidad de salvarse en ese lugar descampado, debía 
llegar a los árboles, zigzagueando, agachando la cabeza, valiéndose de 
cuantos trucos conocía para convertirse en un blanco difícil, estirándose, 
dispuesto a recibir un balazo que le perforaría la espalda y el pecho, corriendo 
todo el tiempo hasta llegar a los primeros arbustos, internándose entre los 
árboles sin interrumpir su desaforada carrera y tropezando con las enredadas 
raíces. Cayó finalmente y se quedó jadeando, tirado sobre el suelo húmedo y 
perfumado del bosque. 

No dispararon. No comprendía por qué. Seguía echado, llenando al 
máximo la capacidad de sus pulmones, exhalando y respirando 
profundamente otra vez, haciendo caso omiso del dolor que sentía en el 
pecho con cada inspiración. ¿Por qué no habían disparado? 

Y súbitamente tuvo la respuesta: porque no habían llegado a la cima del 
acantilado después de todo. Todavía estaban en plena ascensión. Las voces lo 
engañaron haciéndole pensar que ya estaban arriba del todo. Le dio una 


arcada, pero no vomitó nada, cayó nuevamente de espaldas y se quedó 
contemplando las hojas otoñales contra el cielo profundo. ¿Qué era lo que le 
sucedía? Nunca se había equivocado antes en esa forma. 

Méjico. Por su mente pasó como un relámpago la imagen de olas que 
rompían en una playa tropical. 

Tengo que levantarme. No puedo dejar de levantarme. 

Se puso de pie con dificultad y apenas comenzó a adentrarse en el 
bosque, oyó gritar a los hombres y ladrar a los perros detrás de él; 
indudablemente el grupo ya había llegado a la cima del peñasco. Se detuvo y 
escuchó, y jadeando aún para recobrar el aliento, dio media vuelta y se 
encaminó por la misma senda por la que había llegado. 

No era exactamente la misma. El pasto del bosque era largo y sabía que 
había dejado una huella al pasar por allí que sería muy visible desde arriba; la 
partida debería estar estudiando la zona del bosque por donde él entró, y al 
regresar podía hacer algún movimiento que delatara su presencia. Por ese 
motivo se dirigió más hacia la izquierda, acercándose al límite del bosque por 
un lugar hacía el que los otros no se les ocurriría mirar. 

Cuando los árboles comenzaron a ralear, se tiró al suelo y se arrastró 
hasta llegar al linde, agazapándose detrás de un arbusto; vio un espectáculo 
precioso: sesenta metros más adelante, recortados claramente contra el borde 
del acantilado, avanzaban los hombres y los perros. Todos corrían hacia el 
lugar por el que había bajado, los perros ladraban, un hombre sujetaba una 
correa principal con la que manejaba a todos los perros, los demás hombres 
corrían detrás y súbitamente se detuvieron para mirar hacia abajo, al 
helicóptero del que todavía salían llamas y humo. 

Era la primera vez que Rambo los veía tan de cerca desde que empezó la 
persecución; el sol los iluminaba de lleno, haciéndolos parecer más cercanos, 
aumentando curiosamente sus dimensiones. Contó seis perros y diez 
hombres, nueve de ellos vestían el uniforme gris de los agentes de Teasle y el 
décimo, el que sujetaba a los perros, vestía unos pantalones y una chaqueta 
verde. 

Los perros olfateaban el lugar por donde él inició su descenso por el 
borde del acantilado, moviéndose en círculos para verificar si el rastro seguía 


hacia otro lado; volvieron nuevamente al borde y ladraron decepcionados. El 
hombre vestido de verde era mayor y más alto que los demás; estaba 
tranquilizando a los perros, acariciándolos, habiéndoles con suaves palabras 
cuyos ecos llegaron hasta él algo amortiguados. Algunos de los policías se 
sentaron, otros permanecían de pie mirando al helicóptero en llamas y otros 
señalaban el lugar por el que había entrado al bosque. 

Pero él no estaba interesado en ellos, sino en el otro hombre, en el que 
caminaba de un lado a otro, golpeándose el muslo con la mano. Teasle. Era 
imposible confundir ese cuerpo de talle corto, pecho saliente y su cabeza que 
sacudía a uno y otro lado como un gallo de pelea. Por supuesto. Como un 
gallo. Eso es lo que eres, Teasle. Un gallo. 

La reflexión le hizo sonreír. Estaba tirado a la sombra del arbusto, 
gozando intensamente con su descanso. Apuntó a Teasle con la mira de su 
rifle mientras éste hablaba con el hombre de verde. Qué sorpresa se llevaría 
Teasle si una bala le atravesara la garganta en medio de su charla. Qué broma 
tan buena sería. Le fascinó tanto la idea que estuvo a un tris de accionar el 
gatillo. 

Habría sido un error. Tenía realmente ganas de matarlo: después del susto 
que tuvo cuando se sintió atrapado entre el helicóptero y la partida ya no le 
importaba qué debía hacer para poder escapar, y al pensar en los dos hombres 
que habían muerto en el helicóptero, se dio cuenta de que no le importaban 
tanto como cuando mató a Galt. Estaba acostumbrándose otra vez a matar. 

Pero existía una cuestión de prioridades. El peñasco no detendría a 
Teasle, lo retendría solamente una hora más o menos. Y matar a Teasle no 
significaba que la partida cesaría en su búsqueda; seguirían con los perros 
para poder continuar rápidamente con la persecución. No eran malos como 
los pastores alemanes que había visto en la guerra, pero eran cazadores natos 
y si llegaban a encontrarlo, quizás no se contentarían con acorralarlo como 
estaban enseñados a hacer, sino que serían capaces de atacarlo. Por lo tanto, 
eran los primeros que debía matar. 

Después dispararía contra Teasle. O contra el hombre de verde si aparecía 
antes que Teasle. Al ver la forma en que el hombre manejaba los perros, 
Rambo tenía la certeza de que era muy ducho en materia de persecuciones, y 


una vez muertos él y Teasle, los otros no sabrían qué hacer y volverían a sus 
casas. 

Era evidente que no estaban preparados para esta clase de lucha. Hizo una 
mueca de disgusto al verlos de pie y sentados al borde del risco a vista de 
todo el mundo. Al parecer ni siquiera habían considerado la posibilidad de 
que él estuviera aún por los alrededores. 

El hombre de verde estaba atareado tratando de tranquilizar a los perros; 
estaban todos amontonados, enredados, entorpeciéndose mutuamente el paso. 
El hombre separó la rienda principal y entregó tres perros a un agente. 

Desde su fresco escondite a la sombra de un arbusto, Rambo apuntó hacia 
los tres que sujetaba el hombre de verde y disparó, matando a dos de ellos, 
sin mosquear. Le hubiera acertado al tercero con su próximo disparo, pero el 
hombre de verde dio un tirón de la correa retirándolo del borde del precipicio. 
Los policías gritaron y se echaron cuerpo a tierra. El otro grupo de perros se 
agitaba desesperado y aullaba tratando de soltarse del agente que los sujetaba. 
Rambo mató rápidamente a uno. Otro pegó un salto y resbaló por el borde; el 
agente que lo sujetaba en lugar de soltarlo, trató de izarlo tirando de la correa, 
perdió entonces el equilibrio y cayó por el precipicio arrastrando detrás de él, 
al último perro que quedaba. Lanzó un grito justo antes de golpearse contra 
las rocas de abajo. 


VIH 


Se quedaron paralizados durante un instante, inmóviles bajo el ardiente 
reflejo del sol, un momento durante el cual ni siquiera el viento se movió, un 
instante que pareció que nunca iba a terminar. 

Teasle apuntó súbitamente con su rifle hacia el bosque y comenzó a 
disparar a lo largo del linde. Había hecho ya cuatro disparos cuando se le 
unió uno de sus hombres primero, y luego otro más y al cabo de un momento, 
con excepción de Teasle y Orval, todos descargaron sus armas en un fuego 
nutrido, sucediéndose uno tras otro los disparos, dando la sensación de que 
habían arrojado a una fogata una caja de municiones y los cartuchos 
recalentados comenzaban a explotar produciendo un ininterrumpido redoble. 

— Basta, ya —ordenó Teasle. 

Pero nadie obedeció. Estaban tirados cuerpo a tierra refugiados detrás de 
las piedras y montículos de tierra junto al borde del acantilado, disparando lo 
más rápido que sus rifles se lo permitían. Crac, crac, crac, accionando 
constantemente el gatillo, tirando los proyectiles usados, colocando otros 
nuevos, sin apuntar realmente al disparar, sacudiéndose por el retroceso de 
las armas. Crac, crac, crac. Teasle tirado detrás de una roca estriada, les 
gritaba. 

—jLes dije que ya basta! ¡Paren les digo! 

Pero prosiguieron ametrallando la hilera de árboles y arbustos, disparando 
contra las hojas perforadas por disparos anteriores y que al moverse daban la 
sensación de que alguien se ocultaba detrás de ellas. Unos pocos estaban 


cargando las armas, dispuestos a disparar otra vez. La mayoría ya lo había 
hecho. Armas de distintas clases: Winchester, Springfield, Rémington, 
Marlin, Savage. Diferentes calibres: 270, 300, 30-06, 30-30, gatillos, 
percutores y cargadores de distintos tamaños, algunos con capacidad para seis 
disparos, otros siete, otros nueve, cápsulas vacías desparramadas por todos 
lados y nuevas remesas que afluían constantemente. 

Orval sujetaba firmemente el último perro que le quedaba y al mismo 
tiempo gritaba: 

— ¡Basta! 

Teasle se levantó de su escondite, agazapado como si estuviera a punto de 
saltar, con las venas de su cuello hinchadas mientras gritaba: 

—¡Paren, maldición! ¡El primer hombre que apriete otra vez el gatillo 
pierde dos días de sueldo! 

Eso los impresionó. Algunos no habían cargado todavía por segunda vez. 
El resto se contuvo, de una u otra forma, y se quedaron tensos, a la 
expectativa, con el rifle apoyado contra el hombro, ansiosos por continuar. 
Una nube oscureció entonces el sol y todos se tranquilizaron. Inspiraron 
profundamente, tragaron, y bajaron los rifles lentamente. 

Sopló una suave brisa que levantó las hojas secas del bosque detrás de 
ellos. 

—Dios —dijo Shingleton. Tenía las mejillas pálidas y estiradas como el 
parche de un tambor. 

Ward apoyó los codos contra su estómago y se pasó la lengua por las 
comisuras de la boca. 

—Dios es justo —dijo. 

—Nunca he tenido tanto miedo —murmuraba alguien sin cesar. 

Teasle miró a su alrededor para ver quién era y descubrió al joven agente. 

—-¿Qué es ese olor? —preguntó Léster. 

—Nunca he tenido tanto miedo. 

—Es él. Él es el que huele así. 

—Mis pantalones. Yo 

—Déjenlo en paz —dijo Teasle. 

La nube que ocultaba el sol pasó de largo, y el reflejo brillante lo iluminó 


nuevamente; Teasle se asomó hacia donde el sol despuntaba en el valle y vio 
que se acercaba otra nube, más grande que la anterior, y detrás de ésta, no 
muy lejos, el cielo estaba cubierto de nubes negras y redondas. Se despegó la 
camiseta empapada por el sudor de su pecho, pero sin éxito, porque 
nuevamente volvió a pegársele a la piel, y mientras hacía esto rogaba para sus 
adentros que lloviera. Por lo menos así se enfriarían un poco los ánimos. 

Al lado de él, Léster comentaba lo que le había pasado al joven agente. 

— Ya sé que no pudo evitarlo, pero Dios mío, qué olor. 

—Nunca he tenido tanto miedo. 

—Déjalo en paz —dijo Teasle sin apartar su vista de las nubes. 

—-¿Creen que habremos herido al muchacho esta vez? —dijo Mitch. 

—; Algún herido? ¿Están todos bien? —1nquirió Ward. 

—Sí, seguro —dijo Léster—. Todos estamos bien. 

Teasle le lanzó una aguda mirada. 

—No estés tan seguro. Quedamos solamente nueve. Jeremy se cayó por el 
precipicio. 

—Junto con tres de mis perros. Y otros dos están muertos —dijo Orval. 
El tono de su voz no cambió mientras hablaba, parecía una máquina y sonó 
en una forma tan extraña que todos se volvieron para mirarle—. Cinco. Cinco 
perdidos. 

Su cara tenía el mismo tono gris que el cemento. 

—Lo siento mucho, Orval —dijo Teasle. 

—Y con mucha razón, supongo. A ti se te ocurrió esta maldita idea en 
primer lugar. No podías esperar hasta que la policía estatal se hiciera cargo 
del asunto. 

El último perro gimoteaba y sus flancos temblaban. 

—Vamos, vamos —le decía Orval acariciándole suavemente el lomo 
mientras miraba por encima de sus anteojos a los dos perros muertos junto al 
borde del acantilado—. Nos vengaremos, no te preocupes. Si está todavía 
vivo allí abajo, nos vengaremos. —Desvió su mirada hacia Teasle y elevó el 
tono de su voz—. ¿No podías esperar hasta que llegara la maldita policía del 
estado, verdad? 

Los hombres miraron a Teasle esperando oír su contestación. Este movió 


los labios pero no se oyó ningún sonido. 

—¿Qué dices? —1nquirió Orval—. ¡Por Dios! Si tienes algo que decir, 
entonces dilo claramente como un hombre. 

—Digo que nadie te obligó a venir. Bien te divertiste haciendo 
demostración de tus fuerzas, corriendo más deprisa que cualquiera a pesar de 
tus años, trepando por esa grieta antes que nadie y apartando la roca para 
demostrar lo listo que eres. Tú tienes la culpa de que hayan muerto los perros. 
Tú que sabes tanto, debiste haberlos mantenido lejos del borde. 

Orval se estremeció de furia y Teasle se arrepintió inmediatamente de 
haber dicho esas palabras de reproche. Se quedó mirando el suelo. No había 
estado bien resaltar el afán de Orval por superar a todos. Qué satisfacción 
había sentido cuando Orval descubrió la forma de sacar la roca, trepando 
encima para atar una soga alrededor, diciéndoles a los demás que tiraran del 
otro extremo de la soga mientras él hacía palanca con una rama gruesa. La 
piedra rodó con gran estruendo arrastrando otras a su paso y ellos tuvieron el 
tiempo justo para esquivarla. 

—Está bien, Orval, escúchame un poco —dijo recuperando la calma—. 
Lo siento. Eran unos perros excelentes. Te aseguro que lo siento. 

Algo se movió repentinamente al lado de él. Shingleton apuntaba con su 
rifle y disparaba en dirección a unos arbustos, 

—¡Shingleton! ¡Te dije que no dispararas más! 

—Vi algo que se movía. 

—Esto te costará la paga de dos días, Shingleton. Tu mujer se va a poner 
furiosa. 

—Pero le digo que vi algo que se movía. 

—No me digas qué es lo que te pareció ver. Estás disparando presa de 
gran agitación, como cuando estabas en la comisaría y el muchacho se 
escapó. Escúchame. Y esto va para todos. Escuchen. Sus disparos ni siquiera 
rozaron a ese muchacho. Tuvo tiempo de hacer sus necesidades y enterrarlas 
y escaparse nuevamente antes de que ustedes contestaran a sus disparos. 

—Vamos, Will, ¿dos días de sueldo? —dijo Shingleton—. No puede 
decirlo en serio. 

— Todavía no he terminado. Miren todos, la cantidad de municiones que 


han desperdiciado. La mitad de sus reservas. 

Se sorprendieron al descubrir la cantidad de cartuchos desparramados 
alrededor de ellos. 

—-¿Qué piensan hacer cuando se encuentren nuevamente con él? ¿Utilizar 
las balas que les quedan y comenzar a tirarle piedras? 

—La policía del estado puede enviarnos por aire más provisiones —dijo 
Léster. 

—Supongo que te sentirás muy satisfecho cuando lleguen aquí muertos 
de risa al ver las municiones desperdiciadas. 

Señaló nuevamente los cartuchos vacíos y advirtió, por primera vez, que 
un grupo de ellos era totalmente distinto al resto. Los hombres se vieron 
obligados a mirar confundidos hacia el piso, al advertir lo que había 
descubierto. 

—+Estas ni siquiera fueron disparadas. Hay un idiota entre ustedes que 
vació todas sus balas sin siquiera apretar el gatillo. 

Se dio cuenta inmediatamente de lo que había sucedido. El entusiasmo 
por la cacería. Se ha dado el caso de que la nerviosidad que siente un cazador 
al ver su primer blanco el día que se inaugura la temporada de caza, le hace 
disparar estúpidamente todos sus proyectiles sin oprimir el gatillo, 
quedándose absorto al no poder comprender cómo sus disparos no dieron en 
el blanco. Teasle no podía dejar pasar esto, tenía que usarlo como pretexto. 

—Vamos, ¿quién fue? ¿Quién es el listo? Entrégame tu arma y te daré 
otra que dispara corchos. 

Las cápsulas eran de calibre 300. Estaba por verificar quién tenía un rifle 
de ese calibre cuando vio qué Orval señalaba hacia el borde del acantilado y 
oyó un gemido. Por lo visto no habían muerto todos los perros por los 
disparos del muchacho. Uno había perdido el conocimiento por la fuerza del 
proyectil y en esos momentos estaba volviendo en sí, moviendo las patas y 
gimiendo. 

—Destripado —dijo Orval disgustado. Escupió, acarició el perro que 
estaba sujetando y le entregó la correa a Léster, que estaba junto a él—. 
Sujétala fuerte —le dijo—. Fíjate cómo tiembla. Está oliendo la sangre del 
otro perro y eso puede enfurecerlo. 


Escupió nuevamente y se quedó allí parado con sus ropas verdes cubiertas 
por una mezcla de tierra y sudor. 

—Un momento —dijo Léster—. ¿Quiere decir que este animal puede 
volverse rabioso? 

—Tal vez. Aunque lo dudo. Posiblemente trate de soltarse y escapar. 
Sujétala fuerte. 

—Esto no me gusta nada. 

—Nadie te preguntó si te gustaba. 

Dejó a Léster sujetando la correa y caminó hacia donde estaba el perro 
herido. Estaba tirado de costado, agitando las patas tratando de rodar hacia un 
lado para levantarse, pero volvía a caer siempre hacia un lado, gimiendo 
lastimosamente. 

—Por supuesto —dijo Orval—. Destripada. El maldito la destripó de un 
tiro, 

Se frotó el revés de la manga contra la boca y dirigió una mirada de 
soslayo al perro que había resultado indemne. Tiraba de la correa para 
soltarse de Léster. 

—Sujétala bien fuerte ahora —le dijo Orval—. Tengo que hacer algo que 
la va a hacer saltar. 

Se inclinó para observar la herida en el vientre del perro y se incorporó 
luego meneando la cabeza con disgusto, al ver los intestinos relucientes, y sin 
hacer pausa alguna, le descerrajó un tiro al perro detrás de la oreja—. Una 
verdadera lástima ——musitó mientras miraba el cuerpo que se retorcía 
espasmódicamente hasta quedar por fin inerte. Su cara había cambiado de 
color, había pasado del gris al rojo y parecía más arrugada que nunca. 

—¿Y ahora qué estamos esperando? —le preguntó con calma a Teasle—. 
Vamos a matar de una vez a ese muchacho. 

Dio un paso hacia adelante y perdió súbitamente el equilibrio, dejó caer el 
rifle, se agarró curiosamente la espalda y cayó de bruces contra el suelo al 
mismo tiempo que resonaba el eco del estampido del disparo del rifle en el 
bosque allá abajo. La fuerza del golpe le partió en dos las gafas. Y esta vez 
nadie contestó al disparo. 

— ¡Abajo! —gritó Teasle—. ¡Todos, cuerpo a tierra!. —Se tiraron todos 


al suelo. El último perro consiguió zafarse de Léster y se precipitó hacia 
donde yacía Orval y cayó también muerto por un disparo. 

Teasle apretaba con fuerza los puños, agachado en el surco detrás de la 
roca, jurando perseguir sin tregua al muchacho hasta atraparlo y mutilarlo. 
Nunca se daría por vencido. Ya no pensaba en Galt, se decía que no podía 
dejar escapar a alguien que había matado a uno de sus hombres. 

Era un asunto personal. Consigo mismo. Padre, padrastro. Ambos 
muertos de un tiro. Resurgió nuevamente la furia insana que sintió cuando 
mataron a su padre, tenía ganas de estrangular al muchacho hasta sentir crujir 
su garganta y ver cómo se le salían los ojos de las órbitas. Maldito. Maldito 
hijo de puta. Y entonces se dio cuenta del grave error que había cometido 
cuando se puso a pensar en la forma de bajar de ese peñasco y atrapar al 
muchacho. Él no había estado persiguiendo al muchacho. Había sido a la 
inversa. Había dejado que el muchacho les tendiera una emboscada. 

Y qué emboscada, cielo santo. Considerando que había que recorrer más 
de cincuenta kilómetros por un terreno áspero hasta llegar a la ciudad más 
cercana, que el helicóptero se había estrellado, y los perros estaban muertos, 
el muchacho podía liquidarlos a todos en cuanto le diera la gana. Porque el 
terreno que se extendía detrás de ellos no era llano. Porque el terreno tenía 
una pendiente que subía a tres metros de distancia del borde. Y porque para 
poder retroceder se verían obligados a trepar la cuesta, ofreciendo un blanco 
perfectamente visible para el muchacho, que los acribillaría a balazos desde 
el bosque de abajo, y de dónde diablos consiguió ese rifle y cómo demonios 
había aprendido a tenderles semejante emboscada. 

En ese momento el cielo se cubrió totalmente de grandes nubarrones 
negros y comenzó a tronar. 


IX 


Orval. Teasle no podía apartar su vista de él. El viejo estaba tirado de 
bruces al borde del precipicio y Teasle apenas podía respirar. Culpa mía. La 
primera vez en su vida que se descuida y yo no fui capaz de decirle que no 
debía levantarse. Se arrastró hacia donde estaba y comenzó a mecerle en sus 
brazos. 

—El muchacho va a aparecer por atrás —dijo Léster con voz ronca. 

Demasiado ronca, pensó Teasle. Se volvió sin ganas, preocupado por sus 
hombres. Quedaban solamente siete, con sus caras tensas, manoseando los 
rifles, dando la impresión de que no servirían para nada. Todos excepto 
Shingleton. 

—Les digo que el muchacho va a aparecer por atrás —dijo Léster. Sus 
rodillas asomaban por los pantalones—. Va a aparecer justo detrás de 
nosotros. 

Los hombres giraron bruscamente las cabezas y miraron hacia la 
pendiente que se alzaba detrás de ellos como si pensaran que el muchacho ya 
estaba allí. 

—?Por supuesto que va a venir —dijo el joven agente. Un líquido marrón 
chorreaba por sus pantalones grises, y el resto de los hombres se había 
alejado de él—. Dios mío, quiero salir de aquí. Sáquenme de aquí. 

—Empieza a caminar —dijo Teasle—. Trepa por la barranca. Vamos a 
ver hasta donde llegas antes de que te mate. 

El agente tragó. 


—¿Qué esperas? —dijo Teasle—. Vamos. Trepa corriendo por la 
barranca. 

—No — dijo el agente—. No lo haré. 

—Entonces cállate. 

—Pero tenemos que llegar allí arriba —dijo Léster—. Antes de que 
llegue él. Si esperamos demasiado él nos ganará la partida y nunca más 
saldremos de aquí. 

Las nubes negras que estaban cada vez más bajas se iluminaron con un 
relámpago. Tronó otra vez, un trueno largo y fuerte. 

—-¿Qué fue eso? Oí un ruido —dijo Léster. La rodilla que asomaba por el 
agujero del pantalón estaba teñida de rojo. 

—Es el trueno —dijo Shingleton—. Engaña a nuestros oídos. 

—No. Yo también lo oí —dijo Mitch. 

—Escuchen. 

—El muchacho. 

Parecía como si alguien vomitara débilmente o se ahogara. Orval. Se 
estaba moviendo, comenzó a levantarse, consiguió separar su estómago del 
suelo apoyándose en las rodillas y en la cabeza, sujetándose el pecho con las 
manos, tratando de incorporarse. Parecía una oruga que levantaba su sección 
trasera para lanzarse hacia adelante. Pero no adelantó ni un centímetro. 
Arqueó la espalda, se puso rígido y se desplomó. Chorreaba sangre por sus 
brazos, tosía y escupía sangre. 

Teasle no volvía en sí de su asombro. Estaba convencido de que Orval 
había muerto. 

—-Orval —dijo—. Y sin darse cuenta corrió a su lado. Cuerpo a tierra — 
se dijo para sus adentros, aplastándose contra las rocas, tratando de no 
convertirse en un blanco como Orval. Pero éste, se hallaba demasiado cerca 
del borde. Teasle estaba seguro de que podían verlo desde el bosque, abajo. 
Agarró a Orval por el hombro y forcejeó para arrastrarlo hasta su refugio 
detrás de la roca. Pero Orval era demasiado pesado, avanzaba lentamente y en 
cualquier momento el muchacho podría disparar. Tiró de Orval, lo arrastró, lo 
remolcó y Orval comenzó a moverse lentamente. Pero no con la rapidez 
necesaria. Las piedras eran demasiado puntiagudas. Sus ropas se 


enganchaban en las aristas de las rocas que estaban junto al borde del 
acantilado. 

—Ayúdenme —les gritó Teasle a los hombres que estaban detrás suyo. 

Orval volvió a escupir sangre. 

— ¡A ver quién me ayuda! ¡Alguien venga a echarme una mano! 

Y alguien apareció súbitamente a su lado, ayudándole, y entre los dos 
arrastraron a Orval, alejándolo del borde y poniéndose a salvo. Teasle lanzó 
un suspiro de alivio. Se secó el sudor que le nublaba la vista y no necesitó 
mirar para saber quién era el que le había ayudado: Shingleton. 

Shingleton sonreía, reía, no muy fuerte pero reía. Estaba dando rienda 
suelta a lo que tenía en su interior. Su pecho se levantaba y bajaba 
alternativamente y reía. 

—Lo logramos. No disparó, lo logramos. 

Era de veras gracioso y Teasle comenzó a reír también. Pero Orval 
escupió nuevamente sangre, Teasle vio la expresión de dolor en su rostro y 
súbitamente su risa se interrumpió. 

Se inclinó para desabrochar la camisa sangrienta de Orval. 

—Tranquilízate, Orval. Echaré un vistazo a tu herida para ver qué puedo 
hacer. 

Trató de abrir la camisa con gran suavidad, pero la sangre había pegado la 
tela contra la herida y no tuvo más remedio que dar un tirón de la camisa para 
despegarla, arrancándole un gemido a Orval. 

Teasle no tenía ningún interés en mirar detenidamente la herida. Un hálito 
rancio salía del pecho agujereado. 

—;Es muy grave? —preguntó Orval dando un respingo. 

—No te preocupes —dijo Teasle—. La curaremos lo mejor que podamos. 
Comenzó a desabrocharse su camisa mientras hablaba y luego se la quitó. 

—Te pregunté si es muy grave. 

Cada palabra sonaba como un claro y penoso susurro. 

— Tú has visto muchas heridas, Orval. Sabes lo grave que es, tan bien 
como yo. 

Estaba haciendo una bola con su camisa con la intención de taponar la 
herida del pecho de Orval. La camisa se tiñó inmediatamente de rojo. 


—_Quiero que tú me lo digas. Te pregunté 

—Está bien, Orval, economiza tus fuerzas. No hables —+tenía los dedos 
pegoteados con sangre mientras abrochaba la camisa de Orval y cubría el 
tapón que había colocado sobre la herida—. No te mentiré y sé que tú no 
quieres que te mienta. Estás perdiendo mucha sangre por lo cual resulta un 
poco difícil asegurarlo, pero me parece que te perforó un pulmón. 

—Dios mío. 

—No quiero que sigas hablando. Debes economizar tus fuerzas. 

—?Por favor. No me dejen. No puedes abandonarme. 

—No debes preocuparte por eso. Te llevaremos de vuelta y haremos todo 
lo posible por ayudarte. Pero tú debes hacer algo por mí, también. ¿Me oyes? 
Tienes que esforzarte por sujetarte el pecho. He puesto mi camisa dentro de la 
tuya y quiero que la mantengas apretada contra la herida. Tenemos que 
detener la hemorragia. ¿Me oyes? ¿Comprendes lo que te digo? 

Orval pasó la lengua por sus labios y asintió débilmente; Teasle sintió un 
gusto a tierra en la boca. Nadie podía pretender que una camisa enrollada 
detuviera la hemorragia de una herida de semejantes proporciones. Seguía 
teniendo la boca pastosa y sintió gotas de sudor que corrían por su espalda 
desnuda. Hacía rato ya que el sol había desaparecido detrás de las nubes, pero 
el calor seguía haciéndose sentir; le entraron ganas de tomar agua al pensar 
en lo sediento que debería estar Orval. 

Sabía que no debía darle de beber. Lo había aprendido en Corea. Un 
hombre que estuviera herido en el pecho o en el estómago vomitaría el agua 
que bebiera, la herida se haría más grande y el dolor empeoraría. Pero Orval 
se pasaba la lengua por los labios y Teasle no podía tolerar verlo sufrir de ese 
modo. Le daré un poquito. Un poco no le hará daño. 

Orval tenía una cantimplora colgando de su cinturón. La sacó, tanteó la 
áspera lona que la recubría, le quitó el tapón y vertió unas gotas en la boca de 
Orval. Orval tosió y escupió el agua mezclada con sangre. 

—Dios mío —dijo Teasle. Se le hizo un blanco en la mente durante un 
instante: no sabía qué hacer. Recordó entonces la radio y se precipitó hacia 
ella—. Teasle llamando a la policía del estado. Policía estatal. Emergencia. 
—Elevó el tono de su voz—. Emergencia. 


La radio emitió una serie de extraños sonidos ocasionados por la 
electricidad estática de las nubes. 

—Teasle llamando a la policía del estado. ¡Emergencia!. 

Había decidió no pedir auxilio por radio pasara lo que pasara. Ni siquiera 
cuando vio el helicóptero destrozado y envuelto en llamas quiso llamar. Pero 
Orval. Orval se iba a morir. 

—Policía estatal, hable. 

La radio emitió un sonido agudo al iluminarse el cielo con un relámpago, 
y se oyó confusa y apagada. 

—+Estado aquí 

Teasle no podía perder tiempo pidiéndole que repitiera la frase otra vez. 

—No puedo oírle —dijo presuroso—. Nuestro helicóptero se ha 
estrellado. Tengo un hombre herido. Necesito otro helicóptero para 
transportarle a él. 

—hecho. 

—No puedo oírle. Necesito otro helicóptero. 

—Amposible. Se aproxima una tormenta eléctrica. Todos en tierra. 

—¡Maldición! ¡Se va a morir! 

La voz dijo algo, pero Teasle no logró entender lo que decía, se perdió 
entonces la comunicación por la estática y cuando se restableció estaba por la 
mitad de una frase. 

—:¡No puedo oírle! —gritó Teasle. 

—bueno le eligió sujeto que persiguen Boina Verde Medalla de Honor. 

—-¿¿Qué? Repita eso otra vez. 

—¿Boina Verde? —dijo Léster. 

La voz se dispuso a repetirlo, se interrumpió y no se oyó más. 

Comenzó a llover; las pequeñas gotas caían sobre la tierra y el polvo, 
salpicaban los pantalones de Teasle y azotaban su espalda desnuda 
deslizándose por ella. Las nubes negras oscurecieron el cielo. Los relámpagos 
estallaban iluminando el peñasco como si fueran un faro, y la luz aparecía y 
desaparecía en medio del ensordecedor ruido de los truenos. 

—¿Medalla de Honor? —dijo Léster dirigiéndose a Teasle—. ¿Ese es el 
tipo que estamos persiguiendo? ¿Un héroe de la guerra? ¿Un maldito Boina 


Verde? 

—:¡No disparó! —exclamó Mitch. 

Teasle le dirigió una aguda mirada, temiendo que hubiera perdido el 
control. Pero no era así. Mitch estaba excitado, tratando de decirles algo y 
Teasle sabía exactamente de qué se trataba: él ya había pensado lo mismo y 
luego decidió que no era así. 

——Cuando arrastró a Orval —decía Mitch—, él no disparó. Ya no está allí 
abajo, ¡Está dando la vuelta para llegar hasta aquí y ahora tenemos una 
oportunidad para escapar! 

—No —le respondió Teasle mientras la lluvia corría por su cara. 

— Pero ahora tenemos una oportunidad 

—No. Quizás está dando la vuelta, pero si no es así, quizás no le interese 
tener un solo blanco, quizás está esperando que todos nos descuidemos y nos 
pongamos en evidencia. 

Las caras de todos adquirieron una tonalidad gris. Las nubes decidieron 
librarse de su carga y comenzó a llover a cántaros. 


X 


Caía y caía. Azotándolos sin tregua. Teasle nunca había estado en una 
situación semejante. El viento impulsaba la lluvia contra sus ojos, dentro de 
su boca. 

—Menuda lluvia. Un maldito aguacero. 

Estaba tirado en medio del agua. Nunca pensó que podía empeorar hasta 
que empezó a llover con más fuerza todavía y quedó prácticamente cubierto 
por el agua. Los relámpagos iluminaban el cielo con una luz tan fuerte como 
la del sol, pero súbitamente comenzó a oscurecer, volviéndose cada vez más 
y más oscuro hasta que se hizo prácticamente de noche a pesar de que 
estaban en plena tarde; la lluvia caía con tal fuerza que Teasle no podía ver ni 
siquiera el borde del acantilado. El fragor de un trueno lo estremeció. 

—;Qué demonios sucede? 

Puso una mano sobre sus ojos para poder ver. Orval estaba tendido de 
espaldas y la lluvia caía en su boca abierta. Se va a ahogar, pensó Teasle. Se 
le va a llenar la boca de agua y cuando respire se va a ahogar. 

Echó un vistazo a sus hombres tirados en el suelo en medio del agua que 
anegaba el peñasco y se dio cuenta de que Orval, no era el único que corría 
peligro de ahogarse. El lugar en que estaban se había convertido ahora en el 
lecho de un impetuoso arroyo. Una rápida corriente de agua bajaba por la 
pendiente detrás de ellos, pasaba por encima de los hombres tirados en el 
suelo y avanzaba hacia el borde del precipicio, y a pesar de que no podía ver 
el peñasco, sabía muy bien en lo que se había convertido. Era la parte 


superior de una cascada: si la tormenta seguía empeorando, el agua los 
arrastraría hacia el precipicio. 

Y Orval sería el primero en caer. 

Agarró a Orval por las piernas. 

—¡Shingleton! ¡Ayúdame! —gritó en medio de la lluvia que entraba en 
su boca. 

Un fuerte trueno se mezcló con sus palabras. 

—¡Agárralo de los brazos, Shingleton! Nos vamos de aquí. —La 
temperatura había descendido considerablemente. Las gotas de lluvia que 
caían sobre su espalda eran heladas; recordó anécdotas de hombres atrapados 
por violentas crecientes en las montañas, de hombres arrastrados por los 
barrancos y arrojados por los acantilados, destrozándose contra las rocas de 
abajo—. ¡Tenemos que salir de aquí! 

—¿Y el muchacho? —1nquirió alguien. 

—:¡No puede vernos ahora! ¡No puede ver absolutamente nada! 

—¡Pero a lo mejor está esperándonos allí arriba! 

— ¡No tenemos tiempo para pensar en él! ¡Tenemos que salir de este 
lugar antes de que empeore la tormenta! ¡Nos arrastrará por el acantilado! 

Un relámpago iluminó la escena. Sacudió su cabeza cuando miró a su 
alrededor. Los hombres. Sus caras. Empapadas por la lluvia e iluminadas por 
la luz del relámpago, sus caras parecieron convertirse en blancas calaveras 
que desaparecieron con la misma velocidad con la que habían aparecido, y él 
se quedó parpadeando en la oscuridad oyendo los estampidos de los truenos 
como si fueran disparos de morteros. 

— ¡Aquí estoy! —gritó Shingleton sujetando los brazos de Orval—. Ya lo 
tengo. ¡Vamos! 

Lo levantaron del agua y se dirigieron hacia la pendiente. La lluvia 
arreciaba, caía minuto a minuto con mayor intensidad y rapidez. Los 
golpeaba de costado, empapándolos, empujándolos sin cesar. 

Teasle resbaló. Cayó golpeándose un hombro y sus manos soltaron a 
Orval que fue arrastrado por la impetuosa corriente. Luchó entre el agua para 
agarrarlo, para mantener la cabeza de Orval sobre la superficie, pero resbaló 
nuevamente, cayó de cabeza en la corriente y respiró hondo. 


Respiró. El agua que le entró por la nariz anegó sus conductos nasales y 
salió por los dos pequeños agujeritos en la parte de atrás del paladar, 
ensanchándolos. Sacó la cabeza del agua sofocado, frenético, tosiendo. 
Alguien lo sujetaba. Era Shingleton que tiraba de él. 

—¡No! ¡Orval! ¡Agarra a Orval! 

No le pudieron encontrar. 

—¡Va a caer por el precipicio! 

—¡Aquí está! —gritó alguien. Teasle se pasó la mano por los ojos 
tratando de ver quién gritaba—. ¡Orval! ¡Aquí lo tengo! 

El agua llegaba a las rodillas de Teasle. Vadeó dificultosamente por el 
curso de agua hasta donde el otro hombre sujetaba la cabeza de Orval por 
encima de la superficie. 

—¡Lo arrastró la corriente! —dijo el hombre. Era Ward que forcejeaba 
intentando arrastrar a Orval hacia la cuesta—. ¡La corriente lo arrastraba 
hacia el precipicio! ¡Golpeó contra mí al pasar! 

Shingleton apareció entonces y entre todos consiguieron sacar a Orval del 
agua y se dirigieron a tumbos hacia la pendiente. Una vez que llegaron allí, 
Teasle comprendió por qué el caudal de agua crecía con tanta rapidez. Había 
una olla en la ladera que recibía el agua de los arroyos que bajaban desde las 
cumbres y allí unían sus aguas para caer justo sobre ellos. 

— ¡Tenemos que seguir adelante! —dijo Teasle—. ¡Debemos encontrar 
una subida más fácil! 

El viento cambió y la lluvia bañaba sus caras desde la izquierda. Se 
inclinaron todos hacia la derecha entonces, ayudados por la fuerza del viento. 
Pero Teasle se preguntaba dónde se habrían metido el resto de los hombres. 
¿Estarían trepando la cuesta? ¿Estarían todavía junto al acantilado? ¿Por qué 
demonios no se acercaban para ayudar a transportar a Orval? 

El agua le cubrió hasta las rodillas. Alzó a Orval un poco más y siguieron 
avanzando, pero el viento cambió otra vez: en vez de empujarlos hacia donde 
querían ir, ahora los impulsaba hacia atrás, obligándolos a luchar 
denodadamente para sobreponerse a la fuerza del viento. 

Shingleton rodeaba con sus brazos los hombros de Orval. Teasle lo 
sujetaba por las piernas y Ward por la espalda, y así avanzaron, tropezando y 


resbalando en medio del aguacero hasta llegar finalmente a un lugar donde 
parecía más suave la pendiente. 

Un cauce de agua corría también por esta parte de la ladera, pero no era 
tan caudaloso como el de la olla, y había además, numerosas rocas a las que 
podían sujetarse. Si tan sólo pudiera ver la cima, pensó Teasle. Si pudiera 
estar seguro que las rocas seguirían siendo iguales hasta llegar a la punta. 

Comenzaron a trepar. Shingleton era el primero; subía hacia atrás, 
inclinado para sujetar a Orval por los hombros. Colocaba un pie detrás de una 
roca y luego apoyaba el otro contra éste y así sucesivamente. Teasle y Ward 
lo seguían, inclinados hacia adelante, aguantando la mayor parte del peso de 
Orval, para que Shingleton pudiera fijarse bien donde apoyaba sus pies y 
continuar con la ascensión. El arroyo corría con bastante fuerza por la 
pendiente, chocando contra sus piernas. 

Donde se habrán metido los otros, se preguntaba Teasle. ¿Por qué 
demonios no vienen a echarnos una mano? 

La lluvia helada golpeaba su espalda. Levantaba a Orval sin ver por 
dónde subía, sintiendo que Shingleton caminaba delante de ellos, trepando la 
pendiente, sujetando a Orval; le dolían las coyunturas de los brazos, sentía 
que los músculos se le acalambraban por el peso de Orval. Se estaban 
demorando mucho. Sabía que no podrían cargarlo durante mucho más 
tiempo. Tenían que llegar a la cima. Y entonces Ward resbaló y cayó y Teasle 
casi soltó a Orval. Cayeron de bruces en la pendiente y resbalaron unos 
centímetros por la fuerza de la corriente, mientras se esforzaban por sujetar a 
Orval. 

Lo agarraron, y comenzaron a trepar nuevamente por la cuesta. 

Pero no pasaron de allí. Shingleton lanzó un grito de repente y cayó por 
encima de Orval, golpeando a Teasle en el pecho. Se tambalearon hacía atrás 
y cayeron los dos; Teasle soltó a Orval en su caída, y reaccionó al encontrarse 
tirado de espaldas en medio del agua, al pie de la cuesta, recibiendo una 
dolorosa lluvia de rocas. 

—:¡No pude evitarlo! —exclamó Shingleton—. ¡Se aflojó la roca sobre la 
que tenía apoyado el pie! 

—¡Orval! ¡La corriente lo ha arrastrado! 


Teasle avanzó chapaleando hasta el borde del acantilado. Se pasó la mano 
por los ojos tratando de ver a través de la lluvia. No podía acercarse 
demasiado al borde porque allí la corriente era demasiado fuerte. Pero por 
Dios, tenía que detener a Orval. 

Aflojó el paso y avanzó a tientas, pasándose la mano por los ojos. Un 
relámpago iluminó el cielo. Y entonces pudo ver con nitidez y claridad cómo 
caía el cuerpo de Orval por el borde. Se oscureció todo otra vez y Teasle 
sintió ganas de vomitar. Lágrimas calientes se mezclaron con la lluvia fría 
que chorreaba por su cara y gritó hasta que se le cerró la garganta. 

— ¡Malditos degenerados, los mataré por no haber sido capaces de 
ayudarme! 

Shingleton apareció junto a él. 

—¡Orval! ¿Lo ha visto? 

Teasle pasó haciéndolo a un lado. Se dirigía hacia la cuesta. 

— ¡Los mataré! 

Se aferró a una roca y consiguió encaramarse a ella, apoyó un pie en otra 
piedra y subió otro poco, y así continuó buscando lugares donde aferrarse y 
apoyar los pies, trepando entre el torrente que bajaba por la cuesta. Llegó 
enseguida a la cima y se internó en el bosque. El ruido era ensordecedor. Los 
árboles se doblaban por la fuerza del viento, la lluvia arreciaba entre las 
ramas y un rayo cayó cerca de él y partió el tronco de un árbol con un ruido 
seco como si hubiera sido un hacha cortando una leña bien gruesa. 

El árbol cayó frente a él. Saltó por encima. 

— ¡Jefe! —oyó que alguien gritaba—. ¡Por aquí, jefe! 

No podía verle la cara. Vio solamente el cuerpo acurrucado contra un 
árbol. 

— ¡Por aquí, jefe! —El hombre gesticulaba agitadamente con el brazo. 
Teasle se abalanzó hacia él y lo sujetó por la camisa. Era Mitch. 

—-¿Qué está haciendo? —preguntó Mitch—. ¿Qué es lo que pasa? 

—Se cayó por el precipicio! —dijo Teasle. Cerró el puño y le encajó un 
puñetazo en los dientes a Mitch, que se golpeó contra un árbol y cayó luego 
en el barro. 

—Dios —dijo Mitch. Sacudió varias veces la cabeza. Lanzó un gemido y 


se agarró la boca ensangrentada. 
—Dios, ¿qué es lo que pasa? —gritaba—. ¡Léster y los otros se 
escaparon! ¡Yo me quedé para esperarlo! 


XI 


Teasle debía haber llegado ya al monte. Rambo estaba seguro de ello. La 
tormenta se había prolongado bastante tiempo y había sido demasiado 
violenta como para que Teasle y sus hombres siguieran todavía en ese 
peñasco sin reparo de ninguna especie. Debían haber aprovechado la intensa 
lluvia que les ocultaba de su vista para subir la cuesta y refugiarse entre los 
árboles. Era una suposición correcta. No debían estar muy lejos. Habían 
tenido numerosas experiencias similares en medio de lluvias como ésta y 
sabían perfectamente bien como perseguir a un hombre en semejantes 
condiciones. 

Salió de los árboles y arbustos y se dirigió bajo la lluvia hacia el pie del 
acantilado. Sabía que aprovechándose de la confusión originada por la 
tormenta podía escaparse hacia el otro lado si quería, adentrándose en el 
bosque. A juzgar por lo tupidas que eran las nubes, podría ganar horas y 
kilómetros de ventaja hasta que la tormenta amainara lo suficiente como para 
que Teasle pudiera perseguirlo otra vez. Tal vez conseguiría alejarse lo 
suficiente como para que no pudiera atraparlo. A lo mejor ni siquiera tenía la 
suficiente garra como para seguir persiguiéndolo, pero eso ya no tenía 
importancia: por el momento estaba decidido a no escapar, lo persiguieran o 
no. Había estado agazapado detrás de los arbustos con la vista fija en el 
peñasco, esperando divisar un nuevo blanco, pensando que gracias a Teasle 
se había convertido nuevamente en un criminal, acusado de asesinato; se 
enfureció al pensar en todos los meses, dos por lo menos, durante los cuales 


tendría que esconderse y huir, escondiéndose y huyendo hasta llegar a 
Méjico, y entonces decidió invertir el orden de las cosas y hacer que Teasle 
huyera de él, demostrarle qué demonios era lo que se sentía en esas 
condiciones. Ese maldito iba a pagar por lo que le había hecho. 

Pero tú también te lo buscaste. No puedes culpar solamente a Teasle por 
ello. Tú podrías haber dado marcha atrás. 

¿Otra vez? De ningún modo. 

Y si fuera la centésima vez, ¿qué pasaría? Dar marcha atrás hubiera sido 
mejor que esto. Olvídate de todo. Termina con esto de una vez. Sal de aquí. 

¿Y dejar que le haga lo mismo a otro? Ni loco. Hay que detenerlo. 

¿Cómo? Ese no es el motivo que te impulsa a hacerlo, ¿verdad? Admite 
que tú querías que pasara todo esto. Tú te lo buscaste, para poder demostrarle 
todos tus conocimientos, esperando poder sorprenderlo cuando descubriera 
que tú eras el candidato menos indicado para recibir órdenes. Confiesa que 
realmente te gusta. 

Yo no me lo busqué. Pero vaya si me gusta. Ese miserable me las va a 
pagar. 

El suelo estaba oscuro; sus ropas empapadas por la lluvia helada se le 
pegaban a la piel. El pasto largo y resbaladizo se inclinaba delante de él por la 
fuerza de la lluvia, cruzó dificultosamente por entre la hierba mojada que se 
le pegaba a los pantalones. Llegó hasta las piedras y rocas que conducían a la 
base del acantilado y caminó con precaución en ese lugar. Pequeños hilos de 
agua corrían entre ellas y por encima de ellas, y con la fuerza del viento sería 
muy fácil resbalar y caer sobré ellas, lastimándose más aún las costillas, No 
habían dejado de dolerle desde que saltó del acantilado y se golpeó contra la 
rama del pino, y cada vez que respiraba sentía una aguda punzada en su 
pecho. Como si tuviera clavado un enorme anzuelo, o un trozo de una botella 
rota. Tendría que ocuparse de eso. Y pronto. 

Bastante pronto. 

Sintió un estruendo. Le pareció oírlo entre los árboles y pensó que sería 
producido por el ruido de la lluvia y el viento. Pero el volumen aumentó 
mientras trepaba por las rocas hacia el acantilado, y entonces se dio cuenta de 
que no era la lluvia. Cuando alcanzó a ver parcialmente el acantilado tuvo la 


evidencia ante sus ojos. Una catarata. El acantilado se había convertido en 
una catarata por la que caía un torrente de agua, produciendo un gran 
estrépito al golpear contra las rocas, y del que se elevaba una bruma que se 
mezclaba con la lluvia. No era prudente acercarse más; se dirigió hacia la 
derecha. Sabía que a unos cincuenta metros más adelante se encontraría con 
el árbol al que se tiró. Y el cuerpo del policía que se cayó del acantilado con 
los perros debía estar por allí también. 

No consiguió encontrar el cuerpo del policía alrededor del árbol. Estaba 
por buscarlo entre los restos del helicóptero cuando calculó que la catarata 
debía haberlo arrastrado entre las rocas hasta llegar al pasto largo. 

Bajó otra vez y lo encontró junto al borde donde comenzaba el pasto, con 
la cara metida en el agua. Tenía aplastada la parte superior de la cabeza y los 
brazos y piernas retorcidos en extrañas posiciones. Rambo buscó los perros, 
pero no pudo encontrarlos. El agua debió arrastrarlos más adentro del 
pastizal. Se arrodilló rápidamente para registrar el cadáver. 

El cinturón de su equipo le venía de perlas. Sujetó el rifle con una mano 
para que no se le mojara y con la otra dio vuelta el cuerpo. La cara no estaba 
tan mal, había visto peores en la guerra. Dejó de mirarla y se dedicó a 
desabrochar el cinturón para poder quitárselo. El esfuerzo le hizo ver las 
estrellas; las costillas parecían incrustársele contra el pecho. Consiguió por 
fin sacarlo y verificó lo que colgaba de él. 

Una cantimplora abollada pero no rota. Destornilló el tapón y bebió; la 
cantimplora estaba llena hasta la mitad. El agua tenía un gusto rancio y 
metálico. 

Un revólver guardado en su cartuchera. Una solapa de cuero cubría el 
mango: seguramente no le habría entrado mucha agua. Sacó el revólver de la 
cartuchera, impresionado por lo bien que Teasle equipaba a sus hombres. Era 
un Colt Python; el caño medía unos diez centímetros y tenía una mira 
bastante grande en su extremo. El mango de plástico que normalmente tenían 
había sido reemplazado por otro más grueso y de madera, diseñado en una 
forma tal que no resultara resbaladizo si se mojaba. Las miras próximas al 
percutor también habían sido cambiadas. Generalmente eran fijas, pero éstas 
eran movibles para poder disparar a distancias largas. 


No había esperado encontrar un arma tan buena. Podía disparar 
proyectiles de calibre 357, magnum, el segundo proyectil para revólveres de 
mayor intensidad. Se podía matar un ciervo con él. Se lo podía atravesar de 
lado a lado. Movió la palanca del costado haciendo caer el tambor a un lado. 
Tenía cinco balas en su interior, el lugar correspondiente al gatillo estaba 
vacío. Guardó rápidamente el revólver dentro de la cartuchera para que no se 
mojara con la lluvia y revisó la bolsa de las balas; contó quince proyectiles. 
Se ajustó el cinturón con el revólver en la cintura y al agacharse para revisar 
los bolsillos del policía, sintió un fuerte dolor en las costillas. Pero no 
encontró nada que le sirviera. Ni siquiera comida. Había esperado encontrar 
un poco de chocolate por lo menos. 

El pecho le dolía más que nunca estando agachado. Tenía que hacer algo. 
Ahora. Desabrochó el cinturón de los pantalones del policía, se lo quitó y se 
enderezó penosamente; se desabrochó la camisa de lana y la otra de algodón 
blanco que tenía debajo. La lluvia le azotaba el pecho. Pasó el cinturón 
alrededor de las costillas y lo apretó fuertemente, como si fuera una cinta 
adhesiva bien ajustada. Las punzadas cesaron. Se transformaron en una 
presión dolorosa contra el cinturón. Era difícil respirar. Qué opresión. 

Pero por lo menos no sentía ya ese pinchazo en el costado. 

Se abrochó otra vez y sintió que la camisa de algodón se le pegaba al 
cuerpo. 

Teasle. Era hora de ir a buscarle. Titubeó durante un momento y casi se 
internó en el bosque. La persecución de Teasle le robaría tiempo a su huída y 
si había otra partida buscándole, podía encontrarse con ella entre las 
montañas. Pero dos horas no era un lapso muy largo. Y eso era lo que él 
calculaba que tardaría en pescarle; después ya sería de noche y aprovechando 
la oscuridad tendría tiempo de escapar. Valía la pena perder dos horas para 
poder darle una lección a ese sinvergúenza. 

Muy bien, ¿qué camino tomar entonces? La hoya en el peñasco, decidió. 
Si Teasle quería bajar del risco rápidamente, con toda seguridad volvería por 
allí. Con un poco de suerte podía adelantársele y alcanzarle mientras bajaba. 
Se dirigió sin perder más tiempo hacia la derecha, siguiendo la orilla del 
pasto. Casi en seguida tropezó con un segundo cuerpo. 


Era el viejo vestido de verde. ¿Pero cómo había podido caer desde el 
peñasco y rodar hasta allí? Su equipo no incluía ningún revólver. Tenía un 
cuchillo de caza y una bolsa en cuyo interior tocó algo: comida. Tajadas de 
carne. Un puñado de ellas. Comió casi sin mascar, tragando los bocados 
enteros, mordisqueando de nuevo. Salchichas, trozos de salchichas 
ahumadas, algo mojadas y aplastadas por el porrazo del hombre contra las 
rocas, pero era comida, mordía y tragaba rápidamente, luego se esforzó por 
hacerlo con más lentitud, pasándose el bocado de un lado de la boca a otro, 
hasta terminar con todo, comiendo hasta los últimos pedacitos y chupándose 
luego los dedos; y entonces lo único que le quedó fue un sabor a ahumado y 
un leve ardor en la lengua por el chile picante con que estaba condimentada la 
carne. 

Un brillante relámpago tuvo como corolario un trueno que hizo 
estremecer la tierra. Tenía que estar atento; había tenido demasiada suerte. 
Primero el revólver, luego las balas, la cantimplora y ahora el cuchillo y las 
salchichas. Habían sido tan fáciles de conseguir que más valía que se cuidara. 
Sabía muy bien como se compensaban esas cosas. Durante un momento se 
disfrutaba de una racha de suerte y al siguiente bueno, se cuidaría muy bien 
para no perder esa racha. 


XII 


Teasle se acariciaba la mano, la abría y la cerraba. Los nudillos que se le 
habían partido con los dientes de Mitch comenzaban a hincharse, pero los 
labios de Mitch estaban mucho más hinchados. Mitch trató de levantarse en 
medio de los truenos, se le aflojó una rodilla y cayó llorando contra un árbol. 

—No debió pegarle tan fuerte —dijo Shingleton. 

—Como si no lo supiera —afirmó Teasle. 

— Usted es boxeador. No necesitaba pegarle tan fuerte. 

—Dije que lo sabía. No debí pegarle ni fuerte ni despacio. Dejémoslo así. 

—?Pero mírelo. Ni siquiera puede levantarse. ¿Cómo va a caminar? 

—No te preocupes por eso —Interpuso Ward—. Tenemos peores 
problemas. Los rifles y la radio han sido arrastrados por el agua hacia el 
precipicio. 

— Todavía nos quedan nuestros revólveres. 

—Pero no tienen ningún alcance —dijo Teasle—. Al menos contra un 
rifle. En cuanto aclare nuevamente, el muchacho podrá matarnos uno a uno 
desde una milla de distancia. 

—A menos que aproveche la tormenta para escapar —dijo Ward. 

—No. Tenemos que pensar que va a venir a buscarnos. Hemos sido 
demasiado descuidados hasta ahora y tenemos que empezar a actuar como si 
fuera a suceder lo peor. Estamos igual de mal venga o no venga. No tenemos 
comida ni equipo. Ninguna organización. Muertos de cansancio. Nos 
daremos por muy bien servidos si podemos arrastrarnos cuando lleguemos 


otra vez a la ciudad. 

Miró a Mitch que estaba sentado en el barro, empapado por la lluvia, 
agarrándose la boca y gimiendo. 

—Échenme una mano con él —dijo levantando a Mitch. 

Mitch lo alejó de un empujón. 

—+Estoy bien —murmuró entre los agujeros de los dientes que le faltaban 
—. Ya ha hecho bastante. No se me acerque otra vez. 

—Deja que pruebe yo —dijo Ward. 

Pero Mitch también lo hizo a un lado. 

— Te digo que estoy bien. 

Tenía los labios hinchados y de color violeta. Agachó la cabeza y se tapó 
la cara con las manos. 

—Estoy bien, maldita sea. 

—?Por supuesto que sí —dijo Ward al cogerlo cuando caía de rodillas. 

— Yo Dios mío mis dientes. 

—Ya lo sé —dijo Teasle y junto con Ward ayudaron a Mitch a ponerse 
de pie. 

Shingleton miró a Teasle y meneó la cabeza. 

—_Qué lío. Miren que turbia tiene la mirada. Y luego usted. ¿Cómo va a 
pasar la noche sin tener siquiera una camisa? Se va a congelar. 

—No te preocupes por eso. Sigue buscando a Léster y a los demás. 

—Hace rato que ya se fueron. 

—Con esta tormenta me parece difícil. No podrán seguir una línea recta, 
ni siquiera se puede ver con esta lluvia. Estarán dando vueltas alrededor de 
este peñasco, y mucho cuidado, si llegamos a tropezar con ellos. Léster y el 
joven agente están tan aterrados con la idea de encontrarse con el muchacho, 
que son capaces de confundirnos con él y comenzar a disparar. He visto 
ocurrir esto otras veces. 

No tenía tiempo de explicarles que estaba recordando las tormentas de 
nieve de Corea, cuando un centinela le disparaba a uno de sus propios 
compañeros por equivocación. Una noche de lluvia en Louisville cuando dos 
policías se confundieron y se mataron mutuamente. Su padre. Algo similar le 
ocurrió a su padre también, pero no quería pensar en ello, ni siquiera 


recordarlo. 

—Vamos de una vez —dijo bruscamente—. Tenemos que andar una 
buena distancia y no estamos muy fuertes que digamos. 

La lluvia castigaba sus espaldas mientras conducían a Mitch entre los 
árboles. Al principio arrastraba las piernas en el barro, y luego consiguió 
caminar con mucho trabajo y torpemente. 

Un héroe de la guerra, pensó Teasle; su espalda se le había quedado 
insensible por la lluvia helada que chorreaba por ella. El muchacho le dijo 
que había estado en la guerra, ¿pero quién hubiera podido creerle? ¿Por qué 
no le había dado más explicaciones? 

¿Hubiera importado? ¿Le habrías tratado de forma distinta a los demás? 

No. No podía. 

Bien, pues entonces empieza a pensar en lo que te hará cuando te 
encuentre. 

Sí me encuentra. Tal vez te equivoques. Tal vez no me busque. 

Volvió a la ciudad todas esas veces, ¿verdad? Y puedes estar seguro que 
volverá esta vez también. Oh, pierde cuidado que volverá esta vez también. 

—Eh, está temblando. —dijo Shingleton. 

—Ocúpate de buscar a Léster y a los demás. 

No podía dejar de pensar en eso. Tenía las piernas endurecidas y las 
movía dificultosamente; mientras sujetaba a Mitch y avanzaba penosamente 
entre los árboles en medio de la lluvia junto con los otros, no podía dejar de 
pensar en lo que le había pasado a su padre el sábado que fue a cazar ciervos 
junto con otros amigos. Su padre había querido llevarlo, pero los otros tres 
dijeron que era muy pequeño, a su padre no le gustó mucho la forma en que 
lo dijeron pero cedió; ese sábado se abría la temporada de caza y no quería 
estropearlo con una discusión. 

Y así fue como le contaron lo ocurrido. Cómo se situaron a lo largo del 
cauce seco de un arroyo en el que se veían rastros frescos y bosta de ciervos. 
Cómo su padre había subido al monte y había hecho mucho ruido para 
asustar al ciervo y hacerlo bajar por el cauce seco hasta donde estaban los 
otros hombres que dispararían al verlo pasar. Habían establecido una regla: 
todos debían quedarse en sus lugares para que no pudieran confundirse con la 


situación de los demás. Pero uno de ellos, que era la primera vez que tomaba 
parte en ese tipo de cacería, se cansó de esperar durante todo el día hasta que 
pasara un ciervo y salió a dar una vuelta por su cuenta para ver si encontraba 
algo; al oír un ruido y ver moverse unos arbustos disparó, y faltó poco para 
que partiera por la mitad la cabeza del padre de Teasle. El cuerpo casi no fue 
expuesto: la cabeza había resultado más dañada de lo que había parecido en 
un primer momento. Pero el embalsamador decidió usar una peluca y todos 
dijeron que quedaba muy natural. 

Orval había tomado parte en esa cacería y ahora Orval estaba muerto 
también, y mientras guiaba a Mitch por ese peñasco en medio de la tormenta, 
Teasle tenía cada vez más miedo de morir él también. Se esforzó por ver si 
Léster y los demás, estaban refugiados en los oscuros árboles que se erguían 
delante suyo. 

Si habían perdido el rumbo y disparaban presas del miedo, sabía que no 
podría culpar a nadie más que a sí mismo. ¿AI fin y al cabo, qué eran sus 
hombres? Agentes de tráfico que ganaban cinco mil setecientos dólares 
anuales, agentes de pequeñas ciudades adiestrados para vérselas con los 
crímenes típicos de las pequeñas ciudades, abrigando siempre la esperanza de 
que nunca sucediera algo serio, contando siempre con ayuda si era necesario; 
y ahora estaban en las montañas más desamparadas de todo Kentucky, sin 
ninguna clase de ayuda a la redonda, enfrentándose a un asesino experto, y 
sólo Dios sabía cómo habían podido mantenerse vivos hasta ese momento. Se 
dio cuenta de que jamás debió haberlos traído a ese lugar. Debió haber 
esperado hasta que interviniera la policía del estado. Durante cinco años 
había estado tratando de convencerse de que su cuerpo era tan fuerte y 
disciplinado como el de Louisville, dándose cuenta ahora que sus hombres se 
habían ido acostumbrando poco a poco a la rutina y perdiendo agudeza. Igual 
que él. Pensar en el tiempo que había perdido discutiendo con Orval en vez 
de concentrarse en el muchacho, cómo les había tendido esa emboscada y 
cómo habían desaparecido todos los pertrechos y se había dispersado el grupo 
y había muerto Orval, y entonces empezó a darse cuenta —la idea surgía y él 
la desechaba, pero volvía a surgir nuevamente con más fuerza— de lo débil y 
descuidado que se había vuelto. 


Como al golpear a Mitch, por ejemplo. 

Y al no advertir a Orval que se agachara. 

El primer sonido se confundió con un trueno y no pudo tener la certeza de 
haberlo oído realmente. Se detuvo y miró a los demás. 

—¿Oyeron? 

—No estoy muy seguro —dijo Shingleton—. Hacia adelante, me parece. 
Un poco a la derecha. 

Sonaron entonces otros tres que eran indiscutiblemente disparos de un 
rifle. 

—Es Léster —dijo Ward—. Pero no dispara en esta dirección. 

—Dudo que haya podido salvar su rifle ya que nosotros tampoco pudimos 
— dijo Teasle—. El que está tirando es el muchacho. 

Se oyó un disparo más, proveniente de un rifle también, y se quedó 
esperando oír otro sin éxito. 

—Dio la vuelta y los pescó en la grieta del peñasco —dijo Teasle—. 
Cuatro disparos. Cuatro hombres. El quinto era para rematar a alguien. Ahora 
se dedicará a nosotros. —Se apresuró para guiar a Mitch en la dirección 
opuesta a los disparos. 

Ward se interpuso. 

—Esperen. ¿No vamos a tratar de ayudarlos? No podemos dejarlos allí. 

—No te quepa la menor duda. Están muertos. 

—Y ahora vendrá a matarnos a nosotros —dijo Shingleton. 

—Sin ninguna duda —dijo Teasle. 

Ward dirigió una mirada afligida en dirección hacia donde se habían oído 
los disparos. Cerró los ojos con una expresión de angustia. —Pobres diablos 
—. Muy a pesar suyo ayudó a mover a Mitch y se dirigieron hacia la 
izquierda acelerando el paso. La lluvia disminuyó durante un rato y luego 
arreció con renovada fuerza. 

—El muchacho debe estar esperándonos en el acantilado por si no oímos 
los disparos —dijo Teasle—. Eso nos dará cierta ventaja. En cuanto se dé 
cuenta de que no venimos por ese lado, atravesará el risco para buscar 
nuestro rastro, pero esta lluvia se encargará de borrarlo y no descubrirá nada. 

—+Estamos a salvo entonces —dijo Ward. 


—A salvo —repitió Mitch estúpidamente. 

—No. Al no encontrar rastro alguno, correrá hacia el extremo más alejado 
del peñasco y tratará de adelantarse a nosotros. Buscará el lugar más indicado 
según él para que nosotros bajemos y se quedará esperándonos allí. 

—?Pues entonces —dijo Ward— tendremos que llegar allí antes que él, 
¿ho es así? 

—Antes, ¿no es así? —repitió Mitch tartamudeando; Ward hacía que 
pareciese tan fácil y el eco de Mitch sonaba tan ridículo, que Teasle rió 
nerviosamente. 

—?Por supuesto que sí, tenemos que llegar allí antes que él —dijo, y al 
mirar a Shingleton y a Ward se quedó impresionado por el control de los dos 
y súbitamente pensó que tal vez el asunto se arreglara. 


XIII 


A las seis de la tarde, la lluvia se convirtió en una fuerte granizada y 
grandes trozos de hielo golpearon a Shingleton en la cara, obligándolos a 
refugiarse debajo de un árbol. El árbol había perdido prácticamente todas sus 
hojas, pero tenía numerosas ramas que amortiguaban en parte los golpes del 
granizo y el resto, caía castigando con fuerza la espalda y el pecho desnudos 
de Teasle, y los brazos que había alzado para protegerse la cabeza. Estaba 
ansioso por ponerse nuevamente en marcha, pero sabía que sería una locura: 
unos cuantos golpes de un granizo de semejantes dimensiones podían dejar 
tendido en el suelo a un hombre. Pero cuanto más tiempo pasaran 
acurrucados contra ese árbol, más tiempo tendría el muchacho para 
alcanzarlos y su única esperanza residía en que el granizo lo hubiera obligado 
a detenerse y refugiarse igual que ellos. 

Esperó, mirando a su alrededor, preparado para un ataque, hasta que el 
granizo cesó finalmente, como también la lluvia, y cuando aclaró nuevamente 
y se calmó el viento, atravesaron rápidamente el peñasco. Sin embargo, los 
ruidos que hacían al caminar entre la maleza se oían con más fuerza al cesar 
la lluvia y el viento y constituían una señal audible para el muchacho. 
Trataron de andar más despacio pero los ruidos se oían casi tan fuerte como 
antes, de modo que se apresuraron nuevamente, avanzando estrepitosamente. 

—¿No terminará nunca este peñasco? —dijo Shingleton—. Hemos 
caminado ya varias millas. 

— Varias millas —repitió Mitch como un eco—. Cuatro millas. Cinco. 


Seis. 

Arrastraba otra vez los pies. Se tambaleó de repente y Ward lo levantó; y 
entonces Ward cayó hacia atrás a su vez. El eco del disparo resonó entre los 
árboles, Ward yacía de espaldas con los brazos y las piernas rígidas como un 
muerto; Teasle pudo ver desde donde estaba tirado en el suelo, que Ward 
había recibido un balazo directamente en el pecho. Se sorprendió al verse en 
el suelo. No recordaba haberse arrojado a tierra. Y se asombró asimismo al 
ver que había desenfundado su pistola. 

Dios, Ward había muerto también. Quería arrastrarse hasta él, ¿pero de 
qué le serviría? ¿Y Mitch? No, él no. Estaba tirado en el barro quieto como si 
hubiera recibido un tiro también. No. Estaba bien, abría y cerraba sus ojos, 
fijos en un árbol. 

—¿Pudiste ver al muchacho? —le preguntó rápidamente Teasle a 
Shingleton—. ¿Pudiste ver desde dónde disparó? 

Ninguna respuesta. Shingleton estaba tirado cuerpo a tierra, con la mirada 
ausente clavada en algún punto frente a él; sus pómulos prominentes 
resaltaban en su cara tensa. 

Teasle le sacudió. 

—Te pregunté si lo viste. ¡Reacciona de una vez! 

La sacudida fue como si hubiera puesto en funcionamiento una válvula a 
presión. Shingleton reaccionó alzando su puño cerrado junto a la cara de 
Teasle. 

—Quíteme de encima sus malditas manos. 

— Te pregunté si lo habías visto. 

— ¡Le dije que no! 

—jNo dijiste nada! 

Las miradas de los otros dos se dirigieron hacia él. 

—Ayúdame, de prisa —dijo Teasle, y lo arrastraron hasta un pequeño 
hoyo rodeado por arbustos, sobre cuyo borde había caído un árbol podrido. El 
hoyo estaba lleno de agua de lluvia y Teasle se metió dentro lentamente 
sintiendo el frío contra su pecho y estómago desnudos. 

Sus manos temblaban mientras comprobaba que el agua no había 
estropeado el disparador. Sabía lo que debía hacer ahora y eso le hizo sentir 


miedo, pero no veía ninguna otra salida, y si pensaba mucho en ello tal vez 
no consiguiera juntar fuerzas para llevarlo a cabo. 

—_Quédate aquí con Mitch —le dijo a Shingleton sintiendo la boca seca. 
Hacía horas ya que no sentía la lengua húmeda—. Si llega a aparecer alguien 
entre esos arbustos sin decir primero que soy yo, dispara. 

—-¿Qué quieres decir con eso de que me quede aquí? Donde 

—Hacia adelante. Si tratamos de retroceder por donde vinimos, él nos 
seguirá. Podemos ahorrarnos el trabajo de correr y tratar de terminar este 
asunto aquí. 

— Pero él está adiestrado para pelear de este modo. 

—Y a mí me entrenaron para hacer patrullas nocturnas en Corea. Hace 
veinte años, pero no he olvidado todo lo que aprendí. Puede que esté algo 
torpe y fuera de práctica, pero no veo otra solución mejor. Quédate aquí y 
espera hasta que venga. Deja que venga aquí. Sabemos que lo hará. Estamos 
preparados para recibirlo. 

—;Y qué sucederá cuando se haga de noche y se deslice hasta aquí sin 
que lo hayamos oído? 

—Nos iremos cuando anochezca. 

—Claro. Y haremos tanto ruido que no necesitará vernos para poder 
hacer blanco. Le bastará apuntar hacia el lugar donde nos oiga movernos. 

—Acabas de decirlo. Está entrenado para esto y creo que ésa es nuestra 
ventaja. Con un poco de suerte, no se imaginará que yo pienso ir allí y pelear 
a su manera. Pensará que voy a huir en lugar de atacar. 

—Entonces iré contigo. 

—No. Mitch te necesita a su lado. Si somos dos los que nos arrastramos, 
podemos hacer ruido suficiente como para alertar al muchacho. 

Tenía otro motivo para querer hacerlo solo, pero no quería seguir dando 
más explicaciones. Ya había esperado demasiado tiempo en realidad. 

Salió inmediatamente del hoyo y comenzó a arrastrarse hacia la izquierda, 
en dirección al tronco caído. Debía hacer un gran esfuerzo para avanzar con 
su estómago pegado a ese barro frío. Avanzó unos metros, se detuvo a 
escuchar y avanzó otro poco, y cada vez que hundía sus zapatos en el barro 
para impulsarse hacia adelante, el barro hacía un ruido de succión que le 


ponía los nervios de punta. La succión aumentó hasta que finalmente optó por 
avanzar valiéndose de sus codos y rodillas en vez de con los pies, cuidando 
siempre de que su arma no se llenara de barro. Gotas de agua helada caían 
sobre su espalda mientras se arrastraba debajo de los arbustos. Se detuvo, 
escuchó y siguió reptando. 

Pensó que de todos modos Shingleton no comprendería el otro motivo 
que lo impulsaba a hacer esto. 

Shingleton no era el que había estado a cargo de la partida ni había 
cometido los errores que tuvieron como consecuencia la muerte de Orval y 
Léster, y del joven agente y de Ward y Galt y los dos hombres del helicóptero 
y todo el resto. ¿Cómo podría entender Shingleton por qué no podía permitir 
que alguien más muriera en su lugar? Esta vez serían solamente el muchacho 
y él, nadie más, tal como empezó el asunto, y si se cometían nuevos errores, 
él sería el único en pagar por ellos. 

Las agujas de su reloj marcaban las seis y media cuando inició su marcha. 
Estaba tan ocupado concentrándose en los movimientos y sonidos a su 
alrededor que eran las siete cuando miró nuevamente el reloj. Se asustó al oír 
una ardilla que se deslizaba de un árbol y estuvo a un tris de disparar 
creyendo que se trataba del muchacho. 

Comenzó a ponerse oscuro nuevamente, pero esta vez no por las nubes 
sino por la caída de la tarde; el aire se hizo más frío y él tiritaba mientras se 
arrastraba. Pero no obstante, gotas de sudor le corrían por la cara, la espalda y 
debajo de sus brazos. 

Era miedo. La ardiente presión en su ano. La adrenalina que segregaba su 
estómago. Sentía unas ganas terribles de dar media vuelta y correr, y por ello 
mismo se esforzaba en seguir adelante. Santo cielo, si perdía esta oportunidad 
de pescar al muchacho no sería por miedo de morir. No, por Dios. Le debía 
eso a Orval. Se lo debía a los demás. 

Las siete y cuarto. Había llegado bastante lejos ya, yendo y viniendo entre 
el bosque, deteniéndose para mirar penetrantemente dentro de la maleza y los 
matorrales para ver si el muchacho estaba escondido allí. El menor ruido le 
hacía dar un respingo, ruidos que no podía situar, el crujido de una rama 
podría significar que el muchacho estaba acomodándose para apuntar mejor, 


el roce de unas hojas podría ser producido por el muchacho que se daba la 
vuelta para situarse detrás de él. Se arrastró lentamente, luchando contra el 
pánico que le impulsaba a apresurarse y terminar con esto de una vez, 
luchando para concentrarse en todo cuanto le rodeaba. 

Un pequeño escondrijo era todo lo que le hacía falta al muchacho. 
Bastaría con que él se descuidara tan sólo una vez, que no revisara un 
matorral, un tronco o un hoyo en el suelo para precipitar el final. Sería tan 
súbito que no tendría siquiera tiempo de oír la detonación del disparo que 
produciría su muerte. 

Se hicieron las siete y media y las sombras se mezclaban engañosamente. 
Lo que parecía ser el muchacho era tan sólo el tronco oscuro de un árbol roto 
que se vislumbraba en las tinieblas. Un tronco caído detrás de un matorral le 
engañó de igual forma, y se dio cuenta de que había hecho todo lo que podía. 
Era hora de volver. Y eso era la peor parte. Su vista estaba cansada y las 
sombras comenzaron a rodearlo. Lo único que quería era regresar hasta 
donde estaba Shingleton para poder descansar un momento y dejar que éste 
se encargara de vigilar si se acercaba el muchacho. Pero no se animaba a 
renunciar a su búsqueda para volver allí cuanto antes. De igual modo, al 
emprender la vuelta tenía que tomarse su tiempo revisando cada árbol y 
arbusto antes de hacer el menor movimiento. Tenía que mirar hacia atrás, por 
miedo a que el muchacho apareciera subrepticiamente por allí. Tenía 
conciencia de la desnudez de su espalda, como también de su blancura en 
medio de las tinieblas y esperaba verlo en cualquier momento, apuntando 
sonriente al hueco que formaban sus omóplatos. El proyectil le destrozaría la 
espina dorsal, despedazaría sus entrañas y moriría instantáneamente. Y a 
pesar de sí mismo, apresuró el paso. 

Casi se olvidó de avisarle a Shingleton de que era él quien se acercaba. 
Eso sí que sería gracioso. Arriesgar la vida en búsqueda del muchacho para 
acabar muerto por uno de sus hombres. 

—Soy yo —murmuró—. Soy Teasle. 

Pero nadie le contestó. 

Murmuré muy despacio y no me oyó, pensó Teasle. 

—Soy yo —repitió un poco más fuerte—. Soy Teasle. —Pero no obtuvo 


ninguna respuesta y Teasle se dio cuenta de que algo no andaba bien. 

Dio una vuelta alrededor del hoyo, se deslizó por la parte posterior y 
comprobó que evidentemente era peor de lo que pensaba. 

Shingleton no estaba allí y Mitch yacía de espaldas en el agua, degollado 
de oreja a oreja, mientras su sangre humeaba por el frío. 

Shingleton. ¿Dónde estaría Shingleton? Preocupado y cansado, debió 
haber salido también en busca del muchacho, dejando solo a Mitch, y el 
muchacho apareció allí y lo degolló para matarlo sin hacer ruido. 

El muchacho, pensó Teasle, el muchacho debe estar muy cerca. Se 
agachó y se dio media vuelta; el cuadro que ofrecía Mitch y la desesperación 
por querer protegerse de todos los ángulos le hicieron sentir ganas de gritar; 
Shingleton, vuelve aquí, Shingleton. Dos hombres situados en lugares 
opuestos tal vez pudieran ver al muchacho cuando arremetiera contra alguno 
de ellos. Tenía ganas de llamar a Shingleton. 

Pero fue Shingleton quien lo llamó a él desde un lugar situado a su 
derecha. 

—;¡Cuidado, Will, me ha encontrado! Su grito fue rematado por el disparo 
de un rifle y Teasle ya no pudo aguantar más. Sus nervios cedieron 
finalmente y antes de poder darse cuenta de lo que estaba haciendo, salió 
corriendo, gritando, escapando entre las sombras, los árboles y arbustos. 
Aaaee1t1, gritaba. Sólo podía pensar en el hueco del peñasco. ¡El peñasco, el 
peñasco!. 


XIV 


Le disparó a Teasle, pero la luz era mala y los árboles muy densos, y 
además, Shingleton desvió el rifle con la mano de modo que el tiro fue muy 
bajo. Shingleton debía estar muerto. Había recibido un disparo en la cabeza. 
No se explicaba cómo pudo levantarse y dar al rifle para hacerle perder 
puntería. Rambo no pudo dejar de admirarlo cuando le disparó otro tiro en el 
ojo, y esta vez sí murió. 

Salió corriendo en pos de Teasle sin perder un instante. Era evidente que 
Teasle se dirigía al hueco del peñasco, y pensaba llegar allí antes que él. No 
siguió exactamente la misma senda que Teasle; a lo mejor conseguía 
dominarse y se quedaba esperándolo escondido en algún lugar, de modo que 
corrió en una línea paralela, tratando de llegar al peñasco antes que él. 

Lo perdió por un segundo. 

Corrió por el bosque; alcanzó a ver el borde del peñasco y la parte 
superior del hueco y se tiró al suelo de rodillas, para que Teasle no lo viera. 
Oyó entonces el ruido de piedrecillas que caían por el risco y el de una fuerte 
respiración más abajo, corrió y llegó justo a tiempo para ver a Teasle saltando 
los pocos metros que le faltaban para llegar al hueco y agachándose para 
recorrer la pared del acantilado. Vio también los cuerpos de los cuatro 
agentes tirados en el mismo lugar en que les había disparado, al pie del 
peñasco, y no le gustó nada la situación en la que había quedado. Teasle tenía 
ahora una ventaja sobre él. Si bajaba por el peñasco para buscarlo se 
convertiría en un blanco tan fácil para Teasle como lo habían sido los cuatro 


hombres para él. 

Sabía que Teasle no se quedaría esperándolo allí durante toda la noche. 
En cualquier momento aprovecharía una oportunidad para escapar, y él se 
quedaría allí arriba, sospechando que Teasle había huido, pero sin arriesgarse 
a comprobar si todavía seguía allí. Para estar bien seguro tenía que encontrar 
otro camino por donde bajar de ese risco y tendría que ser el mismo por 
donde Teasle regresaría. 

Corrió otra vez al lugar donde yacía Shingleton, pasó por encima de su 
cuerpo, siguió corriendo en dirección hacia donde esperaba que el peñasco 
formaría una pendiente hacia el barranco, descubrió que su presunción era 
correcta y en media hora llegó al barranco; paso corriendo entre los árboles, 
rumbo a un pastizal que había divisado vagamente desde arriba. 

La luz cada vez era más débil y avanzaba a toda prisa, ansioso por llegar 
hasta el pasto antes de que oscureciera del todo y no pudiera ver las huellas 
de Teasle. Llegó al pastizal y corrió entre los árboles que lo bordeaban, 
cuidando de no ofrecerle un blanco mientras buscaba huellas que salieran de 
entre los árboles y siguieran por el descampado. 

Miraba y corría intentando divisar lo que había más adelante, pero no 
lograba encontrar ninguna huella en la tierra mojada y pensó entonces que 
quizás Teasle había tardado más en bajar del peñasco y que tal vez estaba 
acercándose, observándolo. Y justo cuando comenzó nuevamente a llover y 
la oscuridad se hizo más profunda, encontró unas matas de pasto aplastadas. 
Allí. 

Pero tenía que actuar en inferioridad de condiciones, debía darle una 
ventaja a Teasle. Porque a pesar de las ganas que tenía de atravesar corriendo 
el pastizal, debía esperar hasta que fuera bien de noche para hacerlo: a lo 
mejor Teasle no pensaba huir de él, a lo mejor estaba oculto entre los 
arbustos del otro lado, apuntándole. Cuando consideró que ya estaba 
suficientemente oscuro, corrió hacia el otro lado tratando de no brindar un 
blanco, pero sus precauciones resultaron inútiles porque cuando llegó allí no 
vio ningún indicio de Teasle. La lluvia caía suavemente entre los árboles, 
ahogando apenas los ruidos, y justo enfrente, algo forcejeaba por pasar entre 
la espesura. 


Se lanzó en pos del ruido, deteniéndose para escuchar, corrigiendo su 
rumbo según los sonidos y avanzando otra vez. Confiaba en que dentro de 
poco, Teasle dejaría de correr y trataría de quedarse escondido al acecho, 
pero sería mejor seguir tras él mientras lo oyera correr y poder hacer todo el 
ruido que fuera necesario. 

Una vez se detuvo a escuchar y el que corría adelante se detuvo también, 
entonces se tiró al suelo y comenzó a arrastrarse cautelosamente hacia 
adelante. Al cabo de un minuto el otro echó a correr otra vez y él se puso de 
pie de un salto, reanudando su carrera. Y así prosiguieron durante una hora: 
corriendo, deteniéndose, escuchando, arrastrándose, corriendo. La lluvia se 
había convertido en una tenue y fría llovizna; el cinturón que le apretaba las 
costillas se le aflojó y tuvo que ajustarlo para mitigar el dolor. Estaba seguro 
ya de que se le habían roto las costillas y que agudas astillas se clavaban en 
su interior. Habría dado por terminada la persecución, pero sabía que dentro 
de poco alcanzaría a Teasle: se dobló en dos por el dolor, pero al oír que 
Teasle seguía corriendo, se enderezó, obligándose, a pesar del dolor, a 
continuar con la persecución. 

Siguieron por una pendiente cubierta de árboles, por una cresta rocosa, 
por un terreno cubierto de piedras hasta llegar a un arroyo, siguieron el curso 
del arroyo, lo cruzaron, se internaron en otro bosque, atravesaron una 
hondonada. El dolor en su pecho se agudizó cuando saltó y estuvo a punto de 
caer en el barranco, pero logró enderezarse otra vez; se quedó esperando oír 
nuevamente a Teasle y cuando lo oyó, reanudó su persecución. En cuanto 
apoyaba su pie derecho contra el suelo sentía una fuerte punzada en el 
costado derecho, a la altura de las costillas. Se mareó dos veces. 


XV 


Arriba y abajo, la topografía del terreno se repetía. Mientras trastabillaba 
por una pendiente rocosa cubierta de arbustos, Teasle tuvo la sensación, de 
estar nuevamente en el borde del peñasco, luchando por subir hasta el 
bosque. No podía ver la cima en la oscuridad: deseaba con toda su alma 
poder saber cuánto le faltaba para llegar allí, no podría seguir trepando 
durante mucho más tiempo. Las rocas estaban resbaladizas por la lluvia y a 
cada rato perdía el equilibrio, golpeándose fuertemente contra el suelo. 
Decidió trepar arrastrándose, pero las rocas le destrozaron los pantalones, le 
arañaron las rodillas, mientras oía al muchacho avanzar entre la maleza que 
crecía en medio de los árboles, allá abajo. 

Trepó con más rapidez. Si tan sólo pudiera ver la cumbre y saber cuánto 
le faltaba para llegar allí. El muchacho ya debía haber salido del bosque y 
habría comenzado a subir por la pendiente; Teasle pensó por un momento en 
disparar a ciegas hacia abajo para asustarle. Sin embargo, no podía hacer eso: 
los fogonazos de su arma servirían de blanco al muchacho, pero santo cielo, 
tenía que hacer algo. 

En un desesperado esfuerzo llegó hasta la cumbre, pero sin saberlo, hasta 
que tropezó y se agarró precariamente de una roca justo a tiempo para no 
rodar hacia el otro lado. 

Ahora. Ahora podía disparar. Se tendió, escuchando para saber por qué 
parte treparía el muchacho la pendiente, y disparó seis veces al oírlo subir. Se 
tiró cuerpo a tierra por si había errado y un disparo proveniente de abajo pasó 


por encima de su cabeza. Oyó que el muchacho trepaba por la izquierda y 
disparó otra vez en dirección a donde provenía el ruido, antes de echar a 
correr barranco abajo por el otro lado de la pendiente. Tropezó nuevamente y 
se golpeó fuertemente el hombro contra una roca y al sujetárselo, no pudo 
evitar seguir rodando hasta abajo del todo. 

Se quedó allí tirado completamente aturdido. Se quedó sin aliento y trató 
de respirar, pero no pudo. Jadeó un poco e hizo fuerza para adentro con los 
músculos del estómago, pero éstos luchaban por aflojarse hacia afuera y 
entonces consiguió inspirar un poco de aire y luego otro poco más, y casi 
había recuperado su respiración normal cuando oyó al muchacho 
encaramándose por las rocas de arriba. Se puso de rodillas, luego se levantó y 
descubrió que había perdido la pistola durante la caída. Debía haberse caído 
por la pendiente. No tenía tiempo de ir a buscarla. Ni luz para encontrarla. 

Anduvo a tropezones por el monte, dando vueltas, sin rumbo alguno, 
rondando y rondando por los alrededores hasta que por fin lo acorralara. Sus 
rodillas comenzaban a flaquear. Su rumbo era impreciso. Se golpeaba contra 
los árboles mientras su mente albergaba una extraña visión de sí mismo, 
instalado en su escritorio, con los pies desnudos sobre su mesa de trabajo y la 
cabeza inclinada, sorbiendo una sopa caliente. Sopa de tomate. No, de judías. 
De esa marca cara y lujosa cuya etiqueta aclaraba que no era necesario 
agregar agua. 


XVI 


Lo alcanzaría en contados minutos. Los ruidos que hacía al avanzar eran 
cada vez más espaciados, más vagos, más torpes. Estaba tan cerca de Teasle 
que podía oír su respiración entrecortada. No cabía duda de que Teasle lo 
había hecho correr con ganas. Estaba pisándole los talones desde mucho 
antes y todavía seguía persiguiéndolo. Pero no se demoraría mucho más en 
alcanzarlo. Unos pocos minutos. Nada más. 

Tuvo que aminorar la marcha por el dolor en las costillas, pero a pesar de 
ello pudo mantener un paso bastante rápido, y como Teasle había adoptado 
también un paso más lento no se preocupó demasiado. Tenía la mano 
apoyada contra sus costillas, para sujetar con más fuerza el cinturón. Se le 
había hinchado todo el costado derecho. El cinturón se había aflojado aún 
más debido a la lluvia y tenía que apretarlo todo el tiempo con su mano. 

Pero de repente tropezó y cayó. No le había sucedido esto antes. No, eso 
no era cierto. Había tropezado al cruzar el barranco. Tropezó una vez más, y 
al esforzarse por ponerse de pie, pensó que tal vez le llevaría más de unos 
pocos minutos el alcanzar a Teasle. Pero sería bastante pronto. Sin dudarlo. 
Un poco más. Eso era todo. 

¿Había dicho eso en voz alta? 

Las zarzas se incrustaron contra su cara al acercarse a ellas en la 
oscuridad. Parecían agujas que se clavaban en su piel y retrocedió 
agarrándose las mejillas arañadas. 

Sabía que no eran gotas de lluvia las que mojaban su cara y sus manos. 


Pero eso no importaba porque oía a Teasle arrastrarse entre las zarzas. Ahora 
sí. Lo tenía. Se dirigió un poco hacía la izquierda, rodeando las zarzas, 
esperando encontrarse con que éstas formaban una curva que le conduciría 
hasta la parte inferior del matorral donde podría descansar y esperar hasta que 
apareciera Teasle arrastrándose por allí. Con la oscuridad reinante no podría 
ver la cara de sorpresa de Teasle cuando le descerrajara un tiro. 

Pero cuanto más avanzaba en torno a las zarzas, más parecían extenderse 
éstas y comenzó a preguntarse para sus adentros si no sería que las zarzas 
cubrían toda esta parte de la ladera. Avanzó un poco más, pero las zarzas no 
terminaban, y entonces tuvo la certeza de que se extendían todo a lo largo de 
la ladera. Quiso detenerse y volver atrás, pero seguía con la idea de que las 
zarzas se terminarían por allí. Cinco minutos que se convirtieron en quince y 
luego en veinte; estaba perdiendo el tiempo, debió haber entrado 
directamente entre las zarzas, pero ahora no podía hacerlo. En medio de la 
oscuridad reinante, no tenía la menor idea de dónde estaba el lugar por el que 
había entrado Teasle. 

Tengo que retroceder. Tal vez las zarzas no se extendían por la otra punta 
de este peñasco, tal vez se terminaban allí. Volvió sobre sus pasos corriendo, 
sujetándose las costillas, gimiendo. Anduvo un buen rato hasta que creyó que 
nunca terminarían, y cuando tropezó y cayó, se quedó tirado de bruces en el 
pasto embarrado. 

Lo había perdido. Había gastado tanto tiempo y tantas fuerzas para llegar 
tan cerca y luego lo había perdido. Sentía pinchazos en la cara por los 
arañazos de las zarzas. Sentía un fuego en las costillas, tenía las manos 
destrozadas, su ropa hecha jirones, el cuerpo lacerado. Y lo había perdido; la 
lluvia se había convertido en una suave y fresca llovizna y él seguía allí 
tirado, inspirando profundamente, reteniendo la respiración, soltando el aire 
lentamente, inspirando profundamente otra vez, distendiendo el peso muerto 
de sus brazos y piernas con cada lenta expiración y llorando, llorando 
despacio por primera vez, según creía recordar. 


XVII 


En cualquier momento aparecería el muchacho entre las zarzas en su 
busca. Se arrastró frenéticamente. Pero las zarzas se hicieron más bajas y más 
tupidas, y no tuvo más remedio que tirarse contra el suelo y avanzar como 
una culebra. Aún así las ramas más bajas le arañaban la espalda y se 
enganchaban en sus pantalones y cuando se daba la vuelta para 
desengancharlos, otras ramas le arañaban los hombros y los brazos. Ya viene, 
pensaba, y se escurría desesperadamente hacia adelante, haciendo caso omiso 
de las espinas que se incrustaban en su cuerpo. La hebilla del cinturón se 
clavaba como una pala en el suelo mojado y le llenaba de barro los 
pantalones. 

¿Pero hacia dónde se dirigía? ¿Cómo podía estar seguro de que no estaba 
dando vueltas en círculo, volviendo para enfrentarse con el muchacho? Se 
detuvo asustado. El terreno tenía una pendiente que bajaba. Debía estar en la 
ladera de una montaña. Si seguía arrastrándose hacia abajo conseguiría salir 
de allí. ¿O no? Era difícil poder pensar en medio de esa oscura maraña y de la 
lluvia persistente. Muchacho degenerado, voy a salir de aquí y te mataré por 
todo esto. 

Te mataré por todo esto. 

Levantó la cabeza del barro. Y no recordó haberse movido durante un 
rato. Comprendió paulatinamente que se había desmayado. Se quedó rígido y 
miró a su alrededor. En medio de su desmayo el muchacho podía haber 
aparecido y haberle degollado como degolló a Mitch. Dios, dijo en voz alta, y 


se asustó al oír su voz que sonó como un graznido. Dios, repitió para aclarar 
la voz, pero la palabra reflejó una voz cascada. 

No, estoy equivocado, reflexionó mientras su mente se despejaba 
gradualmente. El muchacho no me habría matado mientras estaba sin sentido. 
Me habría despertado primero. Le hubiera gustado que yo me diera cuenta de 
lo que sucedía. 

¿Dónde estará? ¿Observándome por aquí cerca? ¿Buscando mi rastro, 
acercándose? Trató de oír ruidos en la maleza pero no oyó nada, y decidió 
entonces ponerse nuevamente en marcha, tenía que mantenerse alejado de él. 

Pero cuando trató de arrastrarse rápidamente, sólo consiguió hacer un 
débil esfuerzo para moverse. Debió haber estado sin sentido un rato bastante 
largo. Ya no estaba tan oscuro, había una luz grisácea y podía ver los 
arbustos que le rodeaban, tupidos y malignos, con espinas de varios 
centímetros de largo. Se pasó la mano por la espalda y tuvo la sensación de 
haberse convertido en un puercoespín: tenía docenas de púas clavadas en la 
piel. Miró su mano cubierta de sangre y comenzó a arrastrarse otra vez. A lo 
mejor el muchacho estaba allí al lado, observándole, gozando al verle sufrir. 

Luego todo se volvió confuso y vio brillar el sol en lo alto; alcanzó a 
divisar por encima de los arbustos un cielo límpido y azul. Lanzó una 
carcajada. ¿De qué te ríes? 

¿De qué me río? Ni siquiera recuerdo en qué momento dejó de llover y 
ahora veo que es de día y que el cielo está azul. Rió otra vez y se dio cuenta 
de que estaba algo mareado. Eso le pareció gracioso y volvió a reír. Había 
avanzado arrastrándose más de tres metros por un campo arado cuando se dio 
cuenta de que había logrado salir. Era una buena broma. Frunció los ojos para 
tratar de ver el límite del campo pero no pudo, y cuando trató de levantarse 
tampoco lo consiguió, y su cabeza le daba tantas vueltas que no pudo dejar de 
reír otra vez. Pero de repente enmudeció. El muchacho debía estar por los 
alrededores, apuntándole. Le gustaría mucho verme salir todo arañado antes 
de disparar su arma. Sopa de judías. 

Vomitó. 

Y eso también resultaba gracioso. Porque, ¿qué demonios tenía en su 
estómago para vomitar? Nada. Eso es, absolutamente nada. ¿Pero qué era 


entonces eso que estaba en el suelo delante de él? Tarta de zarzamora, pensó 
bromeando. Y eso lo hizo vomitar otra vez. 

Entonces se arrastró sobre unos cuantos surcos más y se desplomó, y 
luego otros pocos más. Había un charco de un agua oscura entre dos surcos. 
Se había pasado toda la noche volviendo la cara hacia el cielo para poder 
beber unas gotas de lluvia, pero seguía teniendo la lengua hinchada y la 
garganta reseca, y entonces bebió el agua barrosa, agachando la cara y dando 
lengiúetazos, y estuvo a punto de desmayarse mientras tenía la cara metida en 
el agua. Su boca estaba llena de tierra arenosa. Unos pocos metros más. Trata 
de adelantar unos pocos metros más. Me escaparé, mataré a ese degenerado 
lo haré pedazos. 

Porque soy un pero se le fue la idea. 

Soy un pero no podía recordar qué era y entonces tuvo que detenerse y 
descansar un poco, apoyando su mentón sobre un surco cubierto de paja 
mientras el sol le calentaba la espalda. No puedo detenerme. Me desmayaré. 
Moriré. Muévete. 

Pero no podía moverse. 

No podía incorporarse para gatear con las manos y las rodillas. Trató de 
apoyarse en la tierra para impulsarse hacia adelante, pero tampoco consiguió 
hacerlo. Tengo que hacerlo. No puedo desmayarme. Moriré. Apoyó sus 
zapatos contra un surco y empujó y empujó con más fuerza, consiguiendo 
moverse un poco. El corazón le latía fuertemente, apoyó sus zapatos con más 
fuerza contra el surco y avanzó hacia adelante entre el barro, y no se animó a 
detenerse: sabía que no lograría juntar fuerzas para hacerlo otra vez. Los 
zapatos contra el surco. Empuja. Arrástrate. El muchacho. Eso es. Ahora lo 
recordaba. Iba a darle su merecido al muchacho. 

Yo no soy tan bueno como él para esta lucha. 

Ah, sí, el muchacho es mejor. 

Ah, sí, pero yo soy, y otra vez se le hizo un blanco al reanudar el ritmo 
mecánico de los zapatos contra el surco, empuja, otra vez, empuja, otra vez. 
No sabía cuándo empezaron a funcionar nuevamente sus brazos, aferrándose 
con las manos a la tierra, impulsándose hacia adelante. Organizar. Esa era la 
palabra que había estado buscando. Estiró los brazos y tocó algo. 


Tardó un poco en darse cuenta. 

Un alambre. 

Levantó la vista y vio otros alambres. Un cerco. Y, santo Dios, del otro 
lado de la alambrada vio algo tan precioso que no podía dar crédito a sus 
ojos. Una zanja. Un camino de escoria. El corazón le latía con fuerza y 
comenzó a reír mientras pasaba la cabeza entre los alambres, escurriéndose 
entre ellos, arañándose la espalda un poco más con el alambre de púa, pero 
qué importancia tenía, riendo, rodando a la zanja. Estaba llena de agua, cayó 
de espaldas y el agua le entró en los oídos, luchó por trepar hacia el camino, 
resbaló, trepó nuevamente, resbaló, se colgó del borde de la zanja, tocando 
con un brazo la escoria del camino. No podía sentir la escoria. Pero sí podía 
verla. Tenía sus ojos fijos en ella. Pero no la sentía. 

Organizar. Eso era. Ahora lo recordaba todo. 

Yo sé cómo organizarme. 

El muchacho sabe pelear mejor. Pero yo sé como organizar. 

Por Orval. 

Por Shingleton y Ward y Mitch y Léster y el joven agente y el resto. 

Por mí mismo. 

Haré pedazos a ese degenerado. 

Permaneció tirado al borde del camino, repitiéndose lo mismo sin cesar, 
cerrando los ojos para evitar el reflejo del sol, riendo al ver sus pantalones 
hechos jirones, al ver que estaba bañado en sangre y que ésta chorreaba entre 
el barro que le cubría, mientras él reía y repetía su idea, reiterándosela al 
policía del estado que exclamó: «¡Dios mío!» y renunció a sus esfuerzos por 
meterlo dentro del coche patrulla, precipitándose a llamar por la radio del 
auto. 


TERCERA PARTE 


Era de noche y en la parte posterior del camión se percibía un fuerte olor 
a aceite y grasa. Habían colocado una lona gruesa para hacer las veces de 
techo; sentado en un banco debajo de ella, Teasle estudiaba un mapa que 
colgaba de una de las paredes. La única luz provenía de una bombilla 
desnuda que colgaba frente al mapa. A un costado de éste y sobre una mesa 
había un voluminoso equipo transmisor y receptor. 

El radio operador tenía puestos los auriculares. 

—El camión veintiocho de la Guardia Nacional en su puesto —estaba 
diciéndole a un agente—. Tres millas más abajo de la curva del arroyo. 

El agente asintió con la cabeza, y clavó otro alfiler rojo junto a los demás 
que estaban pinchados en la parte sur del mapa. Alfileres amarillos indicaban 
el desplazamiento de los efectivos de la policía estatal hacia el este. Los 
alfileres negros del oeste indicaban la situación de la policía de las ciudades y 
condados vecinos. Los alfileres blancos en el norte correspondían a la policía 
de Louisville, Francfort, Lexington, Bowling Greene y Covington. 

—¿No pensará quedarse aquí toda la noche? —le preguntó alguien a 
Teasle desde la parte posterior del camión. Teasle miró y vio que era Kern, el 
capitán de la policía estatal. Estaba lo bastante lejos como para que la luz de 
la bombilla iluminara solamente una parte de su cara, quedando en sombras 
los ojos y la frente. 

—¿Por qué no vuelve a su casa y duerme un poco? —dijo Kern—. El 
doctor le dijo que debía descansar, nada importante va a suceder aquí por el 


momento. 

—No puedo. 

—¿Oh? 

—Los periodistas están esperándome en mi casa y en la comisaría. La 
mejor forma de descansar es no tener que repetirles nuevamente todo lo 
sucedido. 

—No tardarán mucho en venir a buscarlo aquí de todos modos. 

—No. Les dije a los hombres que tiene usted en las barricadas del camino 
que no los dejaran pasar. 

Kern se encogió de hombros y subió al camión. La luz intensa lo 
iluminaba de lleno, acentuando las líneas de su frente, las arrugas de la piel 
alrededor de los ojos, haciéndole parecer más viejo de lo que era. No 
reflejaba, empero, su pelo colorado, dándole inclusive a eso, un aspecto 
opaco y mate. 

Es de mi misma edad, pensó Teasle. Si él tiene ese aspecto, ¿qué pareceré 
yo después de estos días? 

—+Ese médico debió ganarse un premio por la forma en que le vendó la 
cara y las manos —dijo Kern—. ¿Qué es esa mancha oscura que tiene su 
camisa? No me diga que está sangrando otra vez, 

—Una pomada; se le fue la mano al ponérmela. Tengo vendas debajo de 
la ropa también. Las que me cubren las piernas y las rodillas están tan 
ajustadas que casi no puedo caminar. 

Hizo un esfuerzo por sonreír, como si las vendas apretadas fueran una 
broma del médico. No quería que Kern se diera cuenta de lo mareado, 
enfermo y mal que se sentía. 

—; Tiene algún dolor? —dijo Kern. 

—Me dolía menos antes de que me vendara tan fuerte. Me dio unas 
pastillas para que me las tome cada hora. 

—¿Sirven de algo? 

—Bastante. 

Eso estaba bien. Tenía que tener sumo cuidado de la forma en que le 
hablaba a Kern sobre sus dolores, debía quitarles importancia, pero no tanta 
como para que Kern desconfiara y lo enviara otra vez al hospital. 


Kern se enojó mucho con él cuando estuvo en el hospital, reprochándole 
el haberse metido en el monte detrás del muchacho sin haber esperado a que 
llegara la policía estatal. 

—Es mi jurisdicción y usted se aprovechó de ello, y ahora más vale que 
no vuelva a meterse en este asunto —dijo Kern. 

Teasle había aguantado todo, esperando que Kern descargara su rabia y 
luego, lentamente, había tratado en la mejor forma posible de convencerlo de 
que se necesitaba a más de una persona para organizar esta amplia búsqueda. 
Existía otro argumento que no quiso emplear, pero que estaba seguro que 
Kern no ignoraba: podían morir tantas personas ahora como al principio de la 
búsqueda, y era conveniente tener otra persona para compartir esa 
responsabilidad con ella. 

Kern era un jefe algo débil. Teasle lo había visto apoyarse en otros 
demasiado frecuentemente. Por eso Teasle lo estaba ayudando ahora, pero no 
necesariamente durante mucho más tiempo. A pesar de sus defectos, Kern se 
preocupaba por sus hombres, preguntándose cuántos esfuerzos podrían 
aguantar, y si llegaba a pensar que Teasle estaba sufriendo demasiado, podía 
mandarlo de vuelta con gran facilidad. 

Afuera se oía el ruido de camiones que se desplazaban en la noche, 
grandes camiones de transporte que, como sabía Teasle, estaban llenos de 
soldados. Se oyó el ruido de una sirena que avanzaba rápidamente por el 
camino rumbo a la ciudad, y se alegró de poder hablar de otra cosa que no 
fuera su estado. 

—; Para qué es la ambulancia? 

—-Otro civil herido. 

Teasle meneó la cabeza. 

— Están desesperados tratando de ayudar. 

—Muriendo es la palabra más adecuada. 

—-¿Qué sucedió? 

—Una estupidez. Un grupo de ellos estaban acampando en el bosque 
pensando que estaban junto a nosotros cuando iniciamos la búsqueda esta 
mañana. Oyeron un ruido en la oscuridad y pensaron que quizás era el 
muchacho que trataba de escapar y llegar al camino, agarraron entonces sus 


rifles y salieron a inspeccionar. Lo primero que hicieron fue confundirse en la 
oscuridad. Un tipo oyó moverse a otro, pensó que era el muchacho, y 
comenzó a disparar, el otro disparó a su vez y al rato todos disparaban. 
Gracias a Dios que no murió ninguno, solamente hubo heridos graves. Nunca 
vi algo igual. 

—Y 0 sí. 

Poco antes, mientras había estado estudiando el mapa, tuvo la sensación 
de que su cabeza estaba rellena de seda y ahora tuvo repentinamente la 
misma sensación. Sentía los oídos tapados también, y las palabras «Yo sí» 
parecieron provenir de un eco ajeno a él. Estaba medio mareado y sentía 
ligeras náuseas, tenía ganas de acostarse en el banco pero no podía dejar que 
Kern sospechara lo que le sucedía. 

—Cuando trabajaba en Louisville —comenzó a decir y casi no pudo 
continuar—. Hace más o menos ocho años. Raptaron a una niña de seis años 
en un pequeño pueblo de los alrededores. La policía local pensó que podía 
haber sido violada y arrojada luego en algún lugar de las cercanías, por lo que 
organizaron una búsqueda: algunos de nosotros que teníamos el fin de 
semana libre fuimos allí para ayudar. Pero lo malo fue que los que 
organizaban la partida pidieron ayuda por la radio y en los diarios y se 
presentó allí, mucha gente que sólo ambicionaba comer gratis y divertirse un 
poco. 

Estaba decidido a no acostarse. Pero la luz le parecía cada vez más pálida 
y le pareció sentir que se tambaleaba el banco sobre el que estaba sentado. 
Finalmente no tuvo más remedio que recostarse contra la pared del camión, 
confiando en mantener un buen aspecto. 

—Cuatro mil —dijo, concentrándose en pronunciar correctamente las 
palabras—. No había lugar para alojarlos a todos ni para darles de comer. No 
se podían coordinar los movimientos de tantas personas. La ciudad creció de 
un día para otro y sus edificios le quedaron chicos. La mayor parte de ellos se 
pasaban el tiempo bebiendo y luego se presentaban borrachos para tomar los 
autobuses que los llevarían a donde se iniciaba la búsqueda. Un tipo estuvo a 
punto de ahogarse en un pantano. Un grupo se perdió y hubo que suspender 
la búsqueda para que todos fueran a rescatarles a ellos. Picaduras de víboras. 


Piernas rotas. Insolaciones. Finalmente la confusión era tal, que se ordenó a 
todos los civiles que regresaran a sus casas, y solamente la policía quedó a 
cargo de la investigación. 

Encendió un cigarrillo y dio una larga calada tratando de vencer su 
mareo. Vio que el operador de radio y el agente se habían dado la vuelta y 
estaban escuchándole. ¿Durante cuánto tiempo habría estado hablando? 
Parecían diez minutos, pero tal vez no fuera así. Su mente fluctuaba hacia 
arriba y abajo con un suave movimiento ondulante. 

—Bueno, no se detenga —dijo Kern—. ¿Qué pasó con la niña? ¿La 
encontraron? 

Teasle asintió lentamente. 

—Seis meses después. Enterrada en una tumba poco profunda cavada a 
un lado de un camino lateral, a una milla de distancia de donde había 
terminado originalmente la búsqueda. Nos enteramos que un viejo había 
estado bromeando en un bar de Louisville respecto a violaciones de niñas. 
Las posibilidades de que tuviera cierta relación con el caso eran algo remotas, 
desde luego, pero decidimos investigar de todas formas. Como yo había 
participado en la búsqueda y conocía el caso, me encargaron que lo 
interrogara y al cabo de cuarenta minutos confesó todo el asunto. Dijo que 
pasaba en su coche frente a esa granja y vio a la niña bañándose en una 
piscina de plástico en el jardín que daba a la calle. Según él lo que lo había 
atraído fue el traje de baño amarillo. La sacó del jardín y la metió en el coche 
sin que nadie lo viera. Nos condujo directamente a la tumba. Era la segunda 
tumba. La primera la había cavado en medio de la zona donde se realizó la 
búsqueda, volvió allí una noche y la sacó mientras los civiles daban vueltas y 
confundían las pistas. —Dio otra larga calada a su cigarrillo, sujetándolo con 
sus dedos vendados, hinchados e insensibles, sintiendo el humo tibio en su 
garganta—. Esos civiles estropearán esta búsqueda también. No debió decirse 
ni una sola palabra sobre el asunto. 

—Fue culpa mía. Un periodista llegó a mi oficina y oyó los comentarios 
de mis hombres antes de que yo pudiera decirles que no dijeran nada al 
respecto. He encargado a varios de ellos que hagan volver a la ciudad a todos 
los que no tienen nada que ver con esto. 


—Sí, pero ese grupo que sigue aún en el bosque podrá volver a 
inquietarse otra vez y dispararán contra sus hombres. De todos modos, no le 
va a ser posible encargarse de todos. Esas montañas estarán repletas de 
civiles mañana por la mañana. Ya vio cómo han invadido la ciudad. Hay 
demasiados para poder controlarlos. Lo peor no ha llegado todavía. Espere a 
que se presenten los profesionales. 

—No entiendo lo que quiere decir con profesionales. ¿A quién demonios 
se refiere? 

—Aficionados en realidad, pero ellos se titulan profesionales. Tipos que 
no tienen nada mejor que hacer que recorrer el país esperando encontrar 
algún lugar donde se realice una búsqueda como ésta. Tuve oportunidad de 
encontrarme con algunos de esos ejemplares mientras buscábamos a la niña. 
Uno acababa de llegar de los Everglades donde habían estado tratando de 
localizar a unos excursionistas que se habían perdido. Antes de eso había ido 
a California para colaborar en la búsqueda de una familia que había sido 
atrapada por el fuego mientras caminaba por un bosque. Ese invierno había 
estado en Wyoming buscando a unos esquiadores embestidos por una 
avalancha. Y entre una y otra cosa estuvo en las inundaciones del Missisipi y 
rescatando a unos mineros encerrados por un desprendimiento en la mina. Lo 
malo es que ese tipo de gente nunca trabaja junto con los que tienen a su 
cargo la búsqueda. Quieren organizar sus propios grupos para salir por su 
cuenta, y no transcurre mucho tiempo antes de que confundan las pistas, 
interfieran con los grupos oficiales, se apresuren a revisar lugares que les 
parecen interesantes, como por ejemplo granjas viejas, y dejan sin revisar 
campos enteros 

Teasle se llevó súbitamente las manos al pecho y lanzó un gemido: el 
ritmo de los latidos de su corazón se había acelerado, se saltó un latido, 
recobró nuevamente el ritmo acelerado. 

—-¿Qué le pasa? —1nquirió Kern—. Le 

—Estoy bien. Estoy bien. Necesito solamente otra pastilla. El doctor me 
advirtió que esto me sucedería. 

No era cierto. El doctor no le había dicho absolutamente nada, pero ésta 
era la segunda vez que su corazón fallaba y la primera vez se había 


normalizado al tomar una pastilla, por lo que tomó otra rápidamente. 
Evidentemente no podía permitir que Kern sospechara que algo raro le 
sucedía a su corazón. 

Kern no pareció muy satisfecho con su respuesta, Pero en ese momento el 
operador de la radio se ajustó los auriculares como si estuviera escuchando 
un informe y le dijo al agente: 

——Camión número treinta y dos de la Guardia Nacional en su puesto — 
recorrió con su dedo una página con una lista de nombres—. Queda en el 
principio de Branch Road— y el agente clavó otro alfiler rojo en el mapa. 

Teasle seguía sintiendo en la boca el gusto a creta de la pastilla. Respiró y 
la opresión que sentía en el corazón comenzó a desaparecer. 

—Nunca comprendí por qué el viejo cambió de sepultura el cuerpo de la 
niña —dijo dirigiéndose a Kern, sintiendo más aliviado su corazón—, 
Recuerdo el aspecto que tenía cuando la desenterramos después de lo que le 
hizo el viejo y de estar sepultada durante seis meses. Recuerdo que pensé éste 
sí que es un modo triste de morir, Dios mío. 

—; Qué fue lo que le pasó a usted? 

—Nada. Fatiga, según dijo el médico. 

Su cara tenía el mismo tono gris de su camisa. 

Otros camiones pasaron por el camino y Teasle eludió la contestación 
aprovechando el ruido. Un coche patrulla se acercó entonces, deteniéndose 
justo detrás de Kern, iluminándole con los faros y Teasle comprendió que ya 
no tendría necesidad de contestar, 

—Parece que debo irme —dijo Kern sin ganas—. Debo repartir esos 
transmisores portátiles que acaban de llegar —dio un paso en dirección al 
patrullero, titubeó y se volvió hacia él—. Por qué no aprovecha para 
recostarse sobre el banco al menos, y trate de dormir un poco mientras yo no 
estoy. No va a conseguir saber dónde está el muchacho por más que mire el 
mapa; le conviene estar descansado para cuando reanudemos las operaciones 
mañana. 

—Si me siento cansado lo haré. Quiero estar más que seguro de que todos 
están donde deben estar. No estoy en condiciones de subir a las montañas con 
usted, por lo tanto más vale que sea de utilidad aquí. 


—Oiga. Respecto a lo que le dije en el hospital sobre la lamentable forma 
en que persiguió al muchacho 

—Y a pasó. Olvídelo. 

—Pero escuche. Sé lo que intenta hacer. Está pensando en todos los 
hombres suyos que murieron y está mortificando su cuerpo para castigarse a 
sí mismo. Tal vez sea cierto lo que le dije antes, que Orval podía estar vivo si 
usted hubiera compartido su trabajo conmigo desde el principio. Pero el 
muchacho fue el que empleó su arma contra él y contra los demás. No fue 
usted. No lo olvide. 

Teasle no necesitaba que nadie se lo recordara. 

El radio-operador decía: 

—Unidad diecinueve de la policía estatal en su puesto —mientras Teasle 
daba nuevas caladas a su cigarrillo y observaba atentamente al agente que 
colocaba un alfiler amarillo en la zona este del mapa. 


H 


El mapa no tenía prácticamente ningún detalle en la parte interior. 

—Nadie necesitó hasta ahora un mapa en relieve de esas montañas — 
explicó el agrimensor local cuando lo trajo—. Quizás sea necesario hacerlo si 
algún día pasa un camino por allí. Pero cuesta mucho dinero hacer uno, sobre 
todo en ese tipo de terreno tan escabroso y no tenía mucho sentido emplear el 
dinero del presupuesto en algo que posiblemente nadie necesitara. 

Por lo menos los caminos circundantes estaban bien indicados. Formaban 
la parte superior de un cuadrado hacia el norte; pero el camino que conducía 
al sur formaba una curva como la parte inferior de un círculo, juntándose con 
los otros caminos que subían en línea recta a cada lado. 

El camión de comunicaciones donde se encontraba Teasle estaba 
estacionado en la parte más inferior del arco que formaba el camino del sur. 
Allí fue donde lo encontró el policía estatal, y como el muchacho andaba por 
las cercanías la última vez que lo vio, la búsqueda se dirigía desde ese lugar. 

El radio-operador se dirigió a Teasle: 

—Se acerca un helicóptero. Están comunicándose pero no lo 
suficientemente claro como para entender lo que dicen. 

—Los dos nuestros acaban de salir. Ninguno debería volver tan pronto. 

— Tal vez tengan algún fallo en el motor. 

—O tal vez no se trate de uno de los nuestros. A lo mejor es de alguna 
agencia de noticias que quiere sobrevolar el lugar para sacar fotografías. En 
ese caso no quiero que aterricen. 


El radio-operador tomó contacto con el helicóptero y le pidió que se 
identificara. No recibió respuesta alguna. 

Teasle oyó entonces el ruido cada vez más próximo de las aspas, se 
levantó dificultosamente del banco donde estaba sentado y se dirigió 
caminando despacio hacia la puerta de atrás del camión. Al lado del camión 
se extendía el campo arado por el que se había arrastrado esa mañana. Estaba 
bastante oscuro, pero pudo ver los surcos iluminados por una luz blanca e 
intensa que provenía de la parte de abajo del helicóptero mientras éste 
descendía sobre el campo arado. Era un faro semejante al que habían 
empleado un poco antes los de la agencia para sacar fotografías. 

—Están fijos en el mismo lugar —le dijo al radio-operador—. Pruebe 
otra vez. Cerciórese de que no aterrizarán. 

Pero el helicóptero ya estaba tocando tierra, el ruido del motor disminuía 
cada vez más, las aspas giraban en el aire produciendo un silbido periódico 
que se oía más y más espaciado. La cabina estaba iluminada y Teasle pudo 
ver que un hombre bajaba de ella y por la forma en que caminaba por el 
campo arado en dirección al camión, con paso firme, ágil y erguido, Teasle 
supo sin necesidad de mirar las ropas que vestía que no se trataba de un 
periodista ni tampoco de un miembro de la policía estatal que volvía por 
algún fallo del motor. Era el hombre que él había mandado a buscar. 

Bajó lenta y penosamente de la parte posterior del camión y fue hasta el 
borde del camino. El hombre acababa de llegar a la alambrada de púas que 
limitaba el campo. 

—Discúlpeme, he estado recorriendo esta formación de arriba a abajo en 
busca de una persona —dijo el hombre—. Me gustaría saber si está por aquí. 
Dijeron que era posible. Wilfred Teasle. 

— Yo soy Teasle. 

—Bien, yo soy Sam Trautman —dijo—. He venido por mi muchacho. 

Otros tres camiones pasaron al lado de ellos, con varios guardias 
nacionales de pie en la parte de atrás, sujetando sus rifles, y sus caras pálidas 
asomaban bajo los cascos en la oscuridad; Teasle pudo ver gracias a la luz de 
los faros de los camiones el uniforme de Trautman, la insignia de capitán, la 
boina verde cuidadosamente doblada y sujeta por el cinturón. 


—;Su muchacho? 

— Bueno, no exactamente, supongo. Yo no lo entrené personalmente. Mis 
hombres lo hicieron. Pero yo entrené a los hombres que lo entrenaron a él, de 
modo que es mi muchacho en cierto sentido. ¿Ha hecho algo más? Lo último 
que oí fue que había matado a trece hombres —lo dijo clara y directamente, 
sin énfasis, pero no obstante, Teasle pudo reconocer lo que se ocultaba detrás 
de su voz; lo había oído con mucha frecuencia anteriormente, tantos padres 
que llegaban por la noche a la comisaría disgustados, desilusionados, 
avergonzados por lo que habían hecho sus hijos. 

Pero esto no era igual, no era tan sencillo. Había algo oculto en la voz de 
Trautman, algo tan poco común en este tipo de situaciones que a Teasle le 
resultaba difícil precisar, y se quedó desconcertado cuando por fin lo logró. 

— Usted parece estar casi orgulloso de él —dijo Teasle. 

—;En serio? Lo siento. No es mi intención. Lo que pasa es que es el 
mejor alumno que hemos tenido e indudablemente algo debería andar muy 
mal en la escuela si no se hubiera defendido como un león. 

Señaló el alambre de púas y comenzó a pasar al otro lado con la misma 
delicada economía de movimientos como cuando bajó del helicóptero y 
atravesó el campo arado. 

Cuando bajó a la zanja, del mismo lado de la alambrada en que estaba 
Teasle, se hallaba lo suficientemente cerca de éste como para que pudiera 
apreciar la perfección con que el uniforme moldeaba su cuerpo, sin hacer un 
solo pliegue o arruga. En medio de la oscuridad su piel parecía tener el 
mismo color que el plomo. Su pelo era corto y negro, peinado hacia atrás, su 
cara delgada y el mentón prominente. El mentón apuntaba ligeramente hacia 
adelante y eso le trajo a la memoria la forma en que Orval comparaba a la 
gente con los animales. Trautman no, hubiera dicho Orval ahora. No era una 
trucha. Más bien un lebrel, o un hurón. O una comadreja. Alguna especie de 
escurridizo animal de presa. Recordaba, algunos oficiales de carrera que 
había conocido en Corea y que eran asesinos profesionales, hombres 
totalmente familiarizados con la muerte, y siempre le hicieron sentir ganas de 
retroceder cuando los veía. 

No sé si en realidad quiero que esté aquí después de todo, pensó. 


Tal vez fue un error pedirle que viniera. 

Pero Orval también le había enseñado a juzgar a los hombres por su 
apretón de manos y cuando Trautman salió de la zanja y dio tres pasos, su 
apretón de manos no fue el que Teasle esperaba. En lugar de ser áspero y 
dominante, era extrañamente suave y firme al mismo tiempo. Lo hizo sentirse 
muy cómodo. 

Tal vez Trautman resultara bien. 

—Llegó antes de lo que esperaba —le dijo Teasle—. Gracias. 
Necesitamos toda la ayuda posible. 

Y como había estado pensando en Orval se sorprendió repentinamente al 
darse cuenta de que ya había dicho esto mismo anteriormente, dos noches 
atrás, cuando le agradeció a Orval el haber venido, empleando casi las 
mismas palabras que había usado para agradecerle a Trautman. 

Pero Orval estaba muerto. 

—Necesitan toda la ayuda posible —dijo Trautman—. Para serle franco, 
yo pensaba venir, antes de que usted me llamara. Ya no está en el ejército, 
esto es un asunto puramente civil, pero de todas formas no puedo evitar 
sentirme responsable en parte. Sin embargo, quiero aclarar una cosa: no 
pienso tomar parte en ninguna carnicería. Los ayudaré solamente si veo que 
este asunto se lleva a cabo correctamente; los ayudaré a capturarlo pero no a 
matarlo sin darle ninguna oportunidad. Puede ser que resulte muerto no 
obstante, pero no me gustaría considerarlo como un objetivo. ¿Estamos de 
acuerdo en eso? 

—Sí —y decía la verdad. No tenía ningún interés en que destrozaran a 
balazos al muchacho allá arriba en la montaña. Quería que lo trajeran de 
vuelta, quería ver absolutamente todo lo que le sucediera. 

—Muy bien —dijo Trautman—. Aunque no estoy muy seguro de que mi 
ayuda le sirva de algo. Tengo la impresión de que ninguno de sus hombres 
podrá acercarse lo suficiente como para verlo, y menos atraparlo. Es mucho 
más vivo y fuerte de lo que se imaginan. ¿Cómo se las arregló para que no lo 
matara a usted también? No sé cómo hizo para poder escapar. 

Nuevamente apareció en el tono de su voz esa mezcla de desilusión y 
orgullo. 


—Se diría que lamenta que me haya salvado. 

—Y en cierto sentido tiene razón, pero no debe tomarlo como algo 
personal. En honor a la verdad, con su pericia y entrenamiento no debería 
haberlo dejado escapar. Si usted hubiera sido un enemigo, ese desliz habría 
sido muy serio y me gustaría saber a qué atribuirlo para poder enseñarles esa 
lección a mis hombres. Cuénteme cómo ha llevado el asunto hasta ahora. 
¿Cómo consiguió movilizar tan rápidamente a la Guardia Nacional? 

— Tenían previsto realizar maniobras este fin de semana. Los equipos 
estaban preparados de modo que lo único que hicieron fue movilizar a sus 
hombres con cierta anticipación. 

—?Pero éste es un puesto de mando civil. ¿Dónde está el cuartel general 
de los militares? 

—-En un camión un poco más adelante. Pero los oficiales nos dejan dar 
las órdenes a nosotros. Quieren comprobar cómo se las arreglan solos sus 
hombres, por eso se dedican únicamente a supervisar, como hacen en las 
maniobras. 

—Maniobras —dijo Trautman—. Dios, a todo el mundo le gustan los 
juegos. ¿Qué le hace pensar que todavía anda por aquí? 

—Porque todos los caminos que rodean a las montañas han estado 
vigilados desde el momento en que yo me interné allí. No es posible que haya 
bajado sin que lo vieran. Y además, yo lo habría sentido. 

—-¿¿Qué dice? 

—+Es algo que no puedo explicar. Una especie de sentido extraordinario 
que se me ha desarrollado como consecuencia de todo lo que me hizo pasar. 
No importa. Puede tener la seguridad de que todavía está allí. Y mañana por 
la mañana enviaré tantos hombres en su búsqueda, como árboles hay, donde 
se oculta. 

—Lo cual es imposible, por supuesto, de modo que seguirá teniendo una 
posición ventajosa. Es un experto en guerrillas, sabe cómo vivir 
aprovechando lo que le da la tierra, por lo tanto no tiene que preocuparse 
como ustedes del problema de la comida y los suministros. Ha aprendido a 
tener paciencia, de modo que puede esconderse en cualquier lugar y esperar 
durante un año entero si fuera necesario. Es un solo hombre, por lo cual 


resulta difícil localizarlo. Trabaja por su cuenta, no tiene que obedecer 
Órdenes ni sincronizar acciones con otras unidades, por eso mismo puede 
moverse con rapidez, disparar, escapar y esconderse en otro lugar y volver a 
repetir lo mismo. Como le enseñaron mis hombres. 

— Muy interesante —dijo Teasle—. Ahora enséñeme usted a mí. 


HI 


Rambo despertó y se encontró tirado sobre una piedra chata y fría. Se 
despertó debido al dolor que sentía en el pecho. Se le había hinchado mucho 
y le dolía tanto que tuvo que aflojar el cinturón que se había colocado 
alrededor, y cada vez que respiraba las costillas parecían incrustarse dentro de 
él, haciéndole dar un respingo. 

No tenía la menor idea de dónde estaba. Supuso que sería de noche pero 
no podía comprender por qué la oscuridad era tan total, por qué no había 
grises mezclados con el negro y por qué no brillaban las estrellas, ni se 
vislumbraba ninguna claridad entre las nubes. Parpadeó, pero la oscuridad no 
cambió y temiendo que sus ojos hubieran sufrido algún daño, palpó 
rápidamente la roca sobre la que yacía, dando manotazos a su alrededor, 
tocando unas paredes de piedra húmeda. Una cueva, pensó desconcertado. 
Estoy en una cueva. ¿Pero cómo? Y medio aturdido todavía, se incorporó y 
caminó tambaleándose. 

Se detuvo y volvió hasta donde había estado tirado porque no tenía el rifle 
en la mano, pero su atontamiento se le pasó un poco y se dio cuenta de que 
había tenido el rifle consigo todo el tiempo, metido entre el cinturón y los 
pantalones, y entonces se puso en movimiento otra vez. El piso de la cueva 
tenía un ligero declive pero él sabía que la boca de salida estaría 
posiblemente hacia arriba, no hacia abajo, de modo que se dio la vuelta otra 
vez y siguió su marcha. La dirección de la brisa que entraba al túnel desde el 
exterior debió haberle servido para saber qué rumbo tomar, pero no pensó en 


ello hasta que tropezó en un recodo y llegó a la salida. 

Afuera, la noche era diáfana, las estrellas brillaban, la luz de la luna en 
cuarto creciente permitía distinguir con claridad las siluetas de los árboles y 
las rocas más abajo. No sabía cuánto tiempo había estado sin sentido, ni 
cómo había ido a parar a esa cueva. Lo último que recordaba era haber subido 
dificultosamente al amanecer por la ladera cubierta de zarzas, andar sin 
rumbo por el bosque y desplomarse cuando se acercó a un arroyo para beber. 
Recordaba que se había tirado deliberadamente al arroyo, dejando que el agua 
fresca se deslizara sobre su cuerpo, reviviéndolo, pero ahora se encontraba en 
la salida de esta cueva, era de noche y había un día entero y una caminata a 
través del territorio de los que no podía dar razón. Suponía que se trataba 
solamente de un día. Y si hubiera sido más de un día, se le ocurrió pensar 
repentinamente. 

Abajo y a lo lejos se veían luces, parecían centenares de puntos brillantes, 
que se encendían y se apagaban, iban y venían, casi todos rojos y amarillos: 
luces de tráfico en un camino, quizás fuera una autopista. Pero eran 
demasiadas para un tráfico normal. Y otra cosa más: parecía que no iban a 
ninguna parte. Las luces se movían más lentamente. Luego se detuvieron, 
formando una larga hilera que iba de derecha a izquierda, a dos millas de 
distancia. Quizás se había equivocado al calcular la distancia, pero ahora 
tenía la certeza de que las luces estaban relacionadas con su búsqueda. 
Cuánto movimiento allí abajo, pensó, por lo visto Teasle debe querer 
atraparme más que cualquier otra cosa en el mundo. 

La noche era muy fría y no se oía el menor zumbido de insectos o ruido 
de animales en el monte, solamente el ruido de las hojas secas y de las ramas 
desnudas al golpearse entre sí por el suave viento que soplaba. 

Abrazó la camisa de lana tiritando, cuando oyó el ruido de un helicóptero 
que se acercaba a su izquierda; el ruido se convirtió en un rugido y luego 
disminuyó paulatinamente al alejarse la máquina por detrás de él. 

Otra máquina seguía a la anterior y una tercera se acercaba por la derecha, 
y también por la derecha oyó los débiles ecos de unos ladridos de perros. El 
viento cambió entonces y comenzó a soplar desde donde veía las luces allí 
abajo, trayendo consigo los ladridos de otros perros y el ruido concentrado y 


lejano de los motores de grandes camiones. 

Imaginó que como los faros no se habían apagado, deberían haber dejado 
los motores en marcha. Trató de contar los faros, pero se confundían por la 
distancia y multiplicó su número impreciso por la cantidad de hombres que 
podían transportar cada camión: veinticinco, tal vez treinta. No cabía la 
menor duda de que Teasle tenía sumo interés en su persona. Y esta vez no 
pensaba fracasar, vendría con cuantos hombres y pertrechos pudiera 
conseguir. 

Pero Rambo no quería seguir peleando. Estaba enfermo, dolorido, y su ira 
había desaparecido en el lapso transcurrido mientras perdió a Teasle entre las 
zarzas y su despertar en esta cueva. Había empezado a desvanecerse, 
inclusive, cuando se prolongó la cacería de Teasle, cuando él se sintió 
exhausto, queriendo atrapar al hombre desesperadamente, pero no ya por el 
placer de darle una lección, sino porque al hacerlo terminaría de una vez con 
todo y quedaría libre. 

Y a pesar de haber matado a todos esos hombres, de haber perdido tanto 
tiempo y tantas fuerzas que tanto necesitaba para poder escapar, ni siquiera 
había ganado. Qué desperdicio inútil y estúpido, pensó. Hizo que se sintiera 
vacío y disgustado. ¿Para qué había servido todo eso? Debió haberse 
arriesgado a escapar durante la tormenta. 

Era lo que pensaba hacer ahora. Había luchado contra Teasle, había sido 
una pelea limpia y Teasle había sobrevivido: ése era el final del asunto. 

¿Qué clase de pantalla falsa estás usando para cubrirte?, se dijo a sí 
mismo. ¿A quién engañas? Estabas ansioso por entrar en acción otra vez y 
completamente seguro de que lograrías vencerle, y ahora llegó el momento de 
pagar la deuda. No va a venir a buscarte todavía, no lo hará mientras sea de 
noche, pero en cuanto amanezca se presentará al frente de un pequeño 
ejército contra el cual no tienes ninguna posibilidad de ganar. No digas que te 
escapas porque él te ganó en una pelea limpia y ya terminó todo. Te escapas 
porque quieres hacerlo mientras te quede todavía una oportunidad, Y aunque 
sea él quien los guía, marchando a la cabeza de todos y bien visible, te 
conviene escapar y seguir con vida. 

Pero se dio cuenta entonces de que no iba a ser muy fácil. Porque 


mientras estaba allí parado tiritando, secándose el sudor que le chorreaba por 
la frente y las cejas, sintió una oleada de calor que subió desde la base de su 
columna, hasta la nuca y a la que siguió repentinamente un escalofrío. 
Cuando el fenómeno se repitió, comprendió que no temblaba por el viento y 
el frío. Tenía fiebre. Y muy alta, por la forma en que sudaba. Si trataba de 
ponerse nuevamente en marcha, para ver si podía deslizarse entre esa hilera 
de luces allí abajo, acabaría tirado en algún lado. Bastante trabajo le costaba 
mantenerse en pie. Calor, eso era lo que necesitaba. Y un refugio, un lugar 
donde poder quedarse hasta que le bajara la fiebre y descansara. Y comida, 
no había probado bocado desde que encontró esa carne seca en el cuerpo del 
viejo que había sido arrastrado por el agua hasta el pie del acantilado, y no 
sabía cuánto tiempo había pasado desde entonces. 

Se sacudió y tambaleó, y tuvo que apoyarse con un brazo contra la 
entrada de la cueva para no caer. Tendría que quedarse aquí, no tenía fuerzas 
para encontrar un lugar mejor. Estaba debilitándose con tal rapidez, que no 
estaba seguro de poder poner la cueva en condiciones. Entonces no te quedes 
ahí parado repitiéndote a ti mismo que te sientes muy débil. Hazlo. 

Se dirigió por un borde de piedras hacia unos árboles cuyos contornos 
había divisado. Los primeros árboles que encontró tenían ramas puntiagudas 
porque habían perdido ya las hojas y no le servían, siguió entonces 
caminando sobre las hojas secas hasta que por fin se convirtieron en un 
colchón de suaves y muelles agujas de pino, y comenzó a buscar entre esos 
árboles tratando de encontrar ramas frescas y frondosas que fueran fáciles de 
cortar, cuidando siempre de sacar solamente una de cada árbol, de modo que 
no resultara muy evidente que había estado allí cortando ramas. 

Cuando juntó cinco, el esfuerzo que hizo al levantar los brazos para 
romper las ramas le produjo un enorme dolor en las costillas. Le hubiera 
gustado juntar unas cuantas más, pero tendría que contentarse con esas cinco. 
Las cargó penosamente sobre su hombro, bien lejos de las costillas rotas, y 
volvió a la cueva, tambaleándose más que antes por el peso de las ramas. El 
ascenso por la pendiente de piedras fue realmente penoso. Se tambaleaba 
permanentemente hacia un lado en lugar de hacia adelante. Perdió pie en una 
ocasión y cayó de bruces, dando un respingo. 


Cuando llegó arriba dejó las ramas junto a la entrada de la cueva, pero 
tuvo que bajar otra vez para buscar hojas secas y pedazos de madera 
desparramados por el suelo. Guardó todo lo que pudo dentro de su camisa de 
lana y cargó sus brazos con grandes ramas secas, acarreando todo hasta la 
cueva; hizo luego dos viajes al interior, el primero con las ramas secas que 
sujetaba en sus brazos y el segundo con las ramas de pino. Pensaba con más 
claridad y lo que estaba haciendo ahora era lo que debía haber hecho en 
primer lugar, cuando empezó a dar vueltas allí adentro. En cuanto estuvo bien 
adentro, pasando el lugar donde se había despertado, comenzó a tantear el 
piso con cada paso que daba para evitar caídas bruscas. Cuanto más se 
internaba más bajo era el techo, y cuando se vio obligado a agacharse, 
apoyándose sobre las costillas, renunció a seguir avanzando. El dolor era 
insoportable. 

Aquella parte de la cueva era húmeda y se apresuró a apilar las hojas 
secas en el piso y echar encima los pedacitos de madera seca; sacó luego las 
cerillas que le había dado unas noches antes el viejo de la destilería y 
encendió con ellas las hojas. Las cerillas se habían empapado con la lluvia y 
en el arroyo, pero tuvieron tiempo suficiente de secarse; no pudo encender las 
dos primeras y la tercera prendió pero se apagó en seguida, la cuarta, sin 
embargo, se quedó encendida y la utilizó para prenderle fuego a las hojas. 
Las llamas se desparramaron y comenzó a agregar pacientemente más hojas, 
más trocitos de leña, cuidando cada llama hasta que formaron una 
suficientemente grande como para poder agregarle leña más gruesa y 
finalmente las ramas secas. 

La madera era tan vieja que no echaba mucho humo y el poco que salía, 
era aspirado por la brisa que entraba por la boca del túnel y llevado hacia el 
interior. Se quedó mirando el fuego, extendiendo sus manos hacia él para 
calentarlas, tiritando y observando las sombras en las paredes de la cueva. Se 
había equivocado. En ese momento se dio cuenta de que no era una cueva. 
Años atrás alguien había excavado una mina allí. Resultaba obvio por la 
simetría de las paredes del techo y el suelo liso. No habían quedado 
herramientas en los alrededores, ninguna carretilla herrumbrada, ni picos 
rotos, ni cubos podridos, quienquiera que hubiera sido el que había 


abandonado el lugar lo había tratado con cuidado, dejándolo bien limpio. 
Pero debió haber cerrado la entrada. Eso fue una extraña negligencia por 
parte suya. Los tirantes y vigas de madera debían estar bastante viejos y 
vencidos en la actualidad, y si a algunos chicos se les ocurría entrar a 
explorar, podían golpearse contra una viga o hacer demasiado ruido y 
provocar la caída de una parte del techo sobre ellos. ¿Pero cómo demonios 
iba a llegar un chico a este lugar? Estaba a kilómetros de distancia del 
habitante más próximo. Sin embargo, él lo había encontrado; y otros podrían 
encontrarlo también. Por supuesto, lo encontrarían mañana mismo, por lo que 
no debía perder tiempo, y le convenía irse antes de que llegaran. La luna 
creciente había alcanzado una altura que le hacía pensar que podrían ser ya 
las once de la noche. Unas pocas horas de descanso. Esto es todo lo que 
preciso, se dijo para sus adentros. Por supuesto. Y después podría irse. 

El fuego era cálido y tranquilizador. Acercó las ramas de pino a la fogata 
y las colocó una encima de otra como si fueran un colchón, se acostó luego 
encima, con su costado lastimado apuntando al fuego. Las puntas de las 
agujas de los pinos se le incrustaban entre la ropa, pinchándole, pero no podía 
hacer nada para remediarlo: era indispensable acostarse sobre las ramas para 
mantenerse aislado de la humedad del piso. Estaba tan exhausto que las 
ramas le parecieron un colchón suave y blando; cerró los ojos y se quedó 
oyendo el lento chisporroteo de las leñas al quemarse. En el fondo del túnel 
se oía el eco del agua que goteaba. 

Cuando vio las paredes de la mina por vez primera, casi esperó descubrir 
dibujos, pinturas, animales con cuernos, hombres cazando armados de lanzas. 
Había visto fotografías de algo semejante, pero no recordaba cuándo. En el 
colegio secundario, quizás. Siempre le habían fascinado los cuadros de 
cacerías. 

Cuando era niño aún vivía en Colorado y fue caminando varias veces 
hasta las montañas; una vez se metió con sumo cuidado en una cueva y al 
avanzar por un recodo de la misma, la luz de su linterna iluminó el dibujo de 
un búfalo, sólo uno, de color amarillo perfectamente centrado en la pared. 

Le pareció tan real que tuvo la sensación de que iba a salir disparando al 
verle a él, y se quedó allí sentado durante toda la tarde hasta que la luz de su 


linterna comenzó a debilitarse. 

Después de ese día volvió varias veces más a la cueva, una vez a la 
semana por lo menos, y se quedaba sentado observando. Era su secreto. Su 
padre le había pegado una noche por no decir dónde había estado. Al 
recordarlo, Rambo movió su cabeza satisfecho por no haberlo dicho. Había 
pasado mucho tiempo desde que estuvo en esa cueva, y este lugar le daba la 
misma sensación de secreto que el otro. Un búfalo con una gran joroba y 
largos cuernos mirándole fijamente. Tan alto en la montaña, tan lejos de la 
planicie donde había nacido, ¿cuánto tiempo había estado allí y quién lo 
había dibujado? ¿Y quién había explotado esta mina y cuánto tiempo había 
transcurrido desde entonces? La cueva siempre le había hecho pensar en una 
iglesia, y este lugar también, pero esta asociación de ideas ahora le 
mortificaba. No se había sentido mortificado de niño, en honor a la verdad. 
Primera Comunión. Confesión. Recordaba cuando corría la pesada tela negra 
y se arrodillaba en el oscuro confesionario, apoyando sus rodillas sobre el 
almohadón, escuchando la ahogada voz del sacerdote mientras impartía la 
absolución al otro penitente situado del otro lado del confesionario. Luego se 
deslizaba el panel de madera y él iniciaba su confesión. ¿Confesar qué? Los 
hombres que acababa de matar. Fue en defensa propia, Padre, 

¿Pero disfrutaste con ello, hijo mío? ¿Fue una ocasión de pecado? 

Eso lo mortificaba más aún. El no creía en el pecado y no le gustaba 
ponerse a meditar sobre ello. Pero la pregunta se repetía: ¿fue una ocasión de 
pecado? Y mientras su mente se adormecía por el agradable calor que 
emanaba del fuego, se puso a pensar en lo que hubiera contestado de niño. 
Probablemente habría dicho que sí. 

La secuencia de todas esas muertes era muy complicada. Podía 
justificarse ante el sacerdote diciendo que la muerte de los perros y la del 
hombre de verde habían sido en defensa propia. Pero y después, cuando tuvo 
oportunidad de escapar y se dedicó en cambio a perseguir a Teasle y mató a 
sus agentes mientras huían, eso sí era pecado. Y pensó entonces, como lo 
había hecho antes, que ahora Teasle lo perseguiría sin tregua y que había 
llegado el momento de su penitencia. El agua caía al vacío al final del túnel. 

Al final del túnel. Debió haberlo revisado al principio. Una mina era un 


refugio natural para un oso. O para víboras. ¿Qué demonios le sucedía, por 
qué no lo había averiguado antes? Sacó una rama encendida del fuego y la 
usó como antorcha para examinar el túnel. El techo era cada vez más bajo y 
no le gustaba nada tener que agacharse, porque eso hacía que le doliese el 
costado, pero no le quedaba más remedio. Dio vuelta a un recodo en el que el 
agua que oía chorrear caía desde el techo, formando un charco, y luego salía 
por una grieta del piso y ése era el final. Su linterna amenazó con apagarse 
justo cuando llegó a la pared del fondo en la que había una grieta como de 
medio metro que seguía hacia abajo, y resolvió que estaba a salvo. Volvía en 
dirección a la fogata cuando su linterna se apagó definitivamente, pero estaba 
tan cerca que podía ver el débil resplandor de las llamas. 

Entonces recordó que debía hacer otras cosas además. Verificar si la luz 
del fuego no era visible desde afuera. Buscar comida. ¿Qué más? La idea de 
descansar en esta mina le había parecido tan simple en un principio, pero se 
iba haciendo más y más complicada a medida que transcurría el tiempo y 
estuvo tentado de olvidar todo el proyecto y hacer un intento de cruzar entre 
la línea de luz allá abajo. Consiguió llegar hasta la entrada de la cueva antes 
de sentir un mareo tan fuerte que le obligó a sentarse. Tenía que quedarse allí. 
No tenía otra elección posible. Tendría que quedarse allí durante un rato. 

Un rato nada más. 

El primer disparo de un rifle sonó un poco hacia su derecha. Fue seguido 
inmediatamente por otros tres. La oscuridad era muy grande y estaban 
demasiado lejos para que fueran dirigidos a su persona. Se oyeron otros tres y 
luego el débil ulular de una sirena. ¿Qué demonios? ¿Qué era lo que pasaba? 

Comida. Debes preocuparte solamente de eso. Comida. Y sabía 
exactamente en qué consistiría, una lechuza grande que había visto volar 
desde un árbol cercano cuando salió por primera vez de la cueva. Remontó 
vuelo, pero al rato volvió. Había visto repetirse la misma operación, 
adivinando los contornos en la oscuridad, otras dos veces. El pájaro había 
remontado nuevamente vuelo y él se quedó esperando que completara su 
ronda. 

Se oyeron más disparos a lo lejos, a su derecha. ¿Pero para qué? Se quedó 
allí parado tiritando y meditando. Por lo menos su disparo se mezclaría con 


todos los demás; no indicaría su posición. Tener buena puntería de noche era 
algo difícil por lo general, pero gracias a la pintura fosforescente con que el 
viejo había pintado las miras del rifle, podía tener una oportunidad. Esperó y 
esperó, y justo cuando el sudor de su frente y el frío en su espalda se 
volvieron intolerables, oyó un batir de alas y pudo ver la rauda silueta de la 
lechuza que descendía y se posaba sobre la rama de un árbol. Uno, dos, y ya 
tenía el rifle apoyado contra su hombro, apuntando el contorno oscuro de la 
lechuza. Tres, cuatro, comenzó a tiritar y contrajo sus músculos para tratar de 
controlarlos. ¡Ca-rac!, el retroceso le produjo un fuerte dolor en sus costillas 
y se tambaleó dolorido hasta apoyarse en la entrada de la cueva. Estaba 
pensando que tal vez había errado el tiro, temiendo que quizás la lechuza se 
echara a volar y no regresara, cuando la vio moverse ligeramente. Cayó 
graciosamente del árbol, golpeó contra una rama, continuó su caída y 
desapareció en la oscuridad. Oyó el ruido que hizo al golpear contra las hojas 
secas y avanzó rápidamente por la pendiente de piedras en dirección al árbol, 
sin animarse a apartar sus ojos del lugar donde sospechaba había caído el 
pájaro. Pero perdió el rumbo y no pudo encontrarlo; al cabo de una larga 
búsqueda tropezó con él. 

Volvió finalmente a la fogata en el interior de la cueva y se desplomó de 
cabeza sobre el colchón de ramas, temblando violentamente. Intentó hacer 
caso omiso de su dolor, concentrándose en mirar las patas de la lechuza y 
alisar sus plumas desordenadas. Opinó que debía ser una lechuza vieja y miró 
con simpatía la cara marchita del pájaro, pero no pudo mantener lo 
suficientemente firmes sus manos como para poder alisarle bien las plumas. 

Seguía también sin comprender a qué obedecía el tiroteo de allá afuera. 


IV 


La ambulancia pasó junto al camión equipado con el transmisor de radio, 
tocando la sirena y avanzando a gran velocidad rumbo a la ciudad, seguida 
por tres camiones cargados con civiles, algunos de los cuales se quejaban a 
voz en cuello, gritando confusamente a los policías estatales a lo largo del 
camino. Dos coches patrulla del estado seguían a los camiones, vigilando la 
columna. Teasle, que estaba a un lado del camino, meneó la cabeza mientras 
la luz de los faros le iluminaba en la oscuridad y caminó lentamente hacia el 
camión. 

—¿No se sabe todavía cuántos son los nuevos heridos? —le preguntó al 
radio-operador instalado en la parte de atrás del camión. 

La luz de la bombilla que colgaba en el fondo del camión formaba un 
halo alrededor de la cabeza del radio-operador. 

—Acaban de informarme, desgraciadamente —dijo con voz pausada—. 
Uno de ellos. Uno de los nuestros. El civil está herido en la rótula, pero el 
nuestro tiene un balazo en la cabeza. 

—¡Oh! —Cerró los ojos durante un instante. 

—El camillero de la ambulancia dice que tal vez no llegue con vida hasta 
el hospital. 

Tal vez nada, pensó. En la forma en que han sucedido las cosas durante 
estos últimos tres días, lo más probable es que no viva. No cabe duda alguna. 
No hay posibilidades de que sobreviva. 

—¿Lo conocía yo? No. Espere. Mejor será que no me lo diga. Ya son 


demasiados los muertos que conozco. ¿Consiguieron por lo menos juntar a 
todos esos borrachos para impedir que disparen contra alguna otra persona? 
¿Los que pasaron en los camiones eran los últimos que quedaban? 

—Kern dice que eso es lo que él cree, pero que no puede asegurarlo. 

—Lo que significa que todavía puede quedar otro centenar de ellos 
acampados allá arriba. 

Santo cielo, ¿no te gustaría que hubiera otra forma de hacer esto, que 
nuevamente estuvieran solos frente a frente tú y el muchacho? ¿Cuántos más 
morirán antes de que termine todo esto? 

Había dado demasiadas vueltas caminando por allí. Se sentía mareado 
otra vez, tuvo que recostarse contra la parte de atrás del camión porque las 
piernas se le aflojaban. Tenía la impresión de que sus ojos iban a girar hacia 
atrás, introduciéndose en las órbitas. Como los ojos de las muñecas, pensó. 

—Será mejor que suba aquí atrás y descanse un poco —dijo el radio- 
operador—. A pesar de que no le da la luz de lleno puedo ver que las vendas 
de su cara están mojadas por el sudor. 

Asintió débilmente. 

—No se le ocurra decirlo delante de Kern. Alcánceme su café, por favor. 
Sus manos temblaban cuando agarró la taza de café y lo tomó junto con otras 
dos pastillas, mientras la lengua y la garganta se resistían a tragarlas debido al 
gusto amargo, y justo cuando Trautman volvía desde donde había estado 
conferenciando con las siluetas de los Guardias Nacionales, velados por las 
sombras en la oscura carretera. Dirigió una mirada a Teasle y le dijo: 

— Usted debería estar en la cama. 

——Cuando termine este asunto. 

—Bueno, me parece que se va a demorar más de lo que usted imagina. 
Esto no es Corea ni el Choisin Reservoir. Un movimiento masivo de tropas 
sería perfecto si fueran dos grupos que lucharan uno contra el otro: si un 
flanco se desorganizara, su enemigo sería tan colosal que podría verle venir a 
tiempo para reorganizar el susodicho flanco. Pero no se puede hacer eso aquí, 
contra un hombre solo y especialmente contra ese hombre. Como es tan 
difícil localizarle es capaz de deslizarse sin previo aviso entre sus hombres 
aprovechándose de la menor confusión en una fila. 


—Ya me ha señalado suficientes errores. ¿No puede brindarme algo 
positivo? 

Lo dijo con más énfasis de lo que deseaba, de modo que cuando 
Trautman le contestó: 

—Sí —había algo distinto, un resentimiento quizás, escondido en esa voz 
tranquila—. Tengo que arreglar unos cuantos detalles todavía. No sé como 
tiene organizado usted su cuerpo policial, pero me gustaría saberlo antes de 
emprender alguna acción. 

Teasle necesitaba su cooperación por lo que inmediatamente cedió. 

—Discúlpeme. Parece que soy yo el equivocado ahora. No me haga caso. 
No estoy satisfecho si no consigo convertirme en un desgraciado de cuando 
en cuando. 

Otra vez apareció esa extraña y persistente mezcla del pasado con el 
presente: dos noches antes, cuando Orval dijo: «Oscurecerá dentro de una 
hora», él le contestó: «Como si no lo supiera», y luego le había pedido 
disculpas a Orval empleando prácticamente las mismas palabras que había 
utilizado con Trautman. 

A lo mejor era por las pastillas. No sabía qué contenían, pero no cabía la 
menor duda de que eran efectivas, ya que el mareo se le estaba pasando y su 
mente parecía detenerse. Le preocupaba empero que los mareos fueran cada 
vez más frecuentes y más largos. Pero al menos el ritmo de su corazón 
parecía haberse normalizado. 

Se aferró a la parte trasera del camión para subir, pero no tenía las fuerzas 
necesarias para hacerlo. 

—Espere. Agárrese de mi mano —le dijo el radio-operador. 

Con su ayuda consiguió subir, aunque demasiado deprisa, y tuvo que 
esperar un momento hasta conseguir la estabilidad necesaria para poder 
acercarse al banco y sentarse, apoyando finalmente los hombros contra la 
pared del camión. Listo. Ya está. Ahora me quedaré sentado, quieto, 
descansando. El placer que le brindaba a veces la fatiga y el alivio después de 
vomitar. 

Trautman subió con una aparentemente inconsciente facilidad y se quedó 
en la parte posterior observándole, y algo que Trautman había dicho 


anteriormente tenía intrigado a Teasle. Pero no sabía bien qué era. Algo 
respecto a 

Y entonces recordó. 

—-¿ Cómo sabía que yo estuve en el Choisin Reservoir? 

Trautman le miró sin comprender. 

—Hace un momento —dijo Teasle—. Usted mencionó 

—Ah, sí. Antes de salir de Fort Bragg llamé a Washington y pedí que me 
leyeran su expediente. 

A Teasle no le gustó. Ni una pizca. 

— Tenía que hacerlo —dijo Trautman—. No es necesario que se lo tome 
también como algo personal, como si yo me metiera en su vida privada. Pero 
tenía que saber qué clase de hombre era usted, por si este lío con Rambo 
hubiera sido culpa suya, por si usted estuviera sediento de sangre ahora, para 
poder evitar cualquier problema que usted pudiera crearme más adelante. Ese 
fue uno de los errores que usted cometió con él. Se dedicó a perseguir a un 
hombre del cual ignoraba absolutamente todo, incluso su nombre. Una de las 
reglas que nosotros tenemos es que nunca debe presentarse batalla a un 
enemigo hasta no conocerlo tan bien como a nosotros mismos. 

—Muy bien. ¿Y qué pudo sacar en limpio sobre mi persona al enterarse 
que había participado en el episodio del Choisin Reservoir? 

—Ahora que usted acaba de explicarme un poco qué fue lo que sucedió 
allá arriba con él, eso contribuye a aclarar en cierta forma el hecho de que 
usted saliera con vida de allí. 

—N o es ningún secreto. Corrí más deprisa que él. 

Al recordar cómo había salido disparando, abandonando a Shingleton, 
sintió cierto disgusto y amargura. 

—De eso se trata justamente —1nterpuso Trautman—. Usted no debería 
haber corrido más deprisa que él. Él es más joven, está en mejor estado físico, 
mejor entrenado. 

El radio-operador había permanecido sentado frente a su mesa, 
escuchándolos hablar. Miró ahora, primero a uno y luego al otro y dijo: 

—Me gustaría saber de qué hablan. ¿Qué pantano es ése? 

—-¿¿Usted no hizo el servicio militar? —preguntó Trautman. 


——Claro que sí. En la marina. Dos años. 

—Por eso no lo conoce. Si hubiera sido un infante de marina conocería 
todos los detalles de memoria y se enorgullecería de ello. Los Pantanos del 
Choisin fue una de las batallas más famosas que libraron los infantes de 
marina durante la guerra de Corea. Fue en realidad una retirada, pero tan 
violenta como cualquier ataque, y le costó treinta y siete mil bajas al 
enemigo. Teasle estaba allí. Tan metido en la lucha como para ganarse la 
Cruz por Servicios Distinguidos. 

Teasle se sintió algo raro al oír la forma en que Trautman se refería a él, 
como si no estuviera en el mismo lugar que los otros dos, como si estuviera 
fuera del camión, escuchando, mientras Trautman hablaba sobre él sin pensar 
que podía estar oyéndole. 

—Lo que me gustaría saber —dijo Trautman dirigiéndose a Teasle—, es 
si Rambo estaba al tanto de que usted participó en esa retirada. 

Se encogió de hombros. 

—La mención y la medalla están colgadas en una pared de mi oficina. El 
las vio. No sé si significaron algo para él. 

—?Por supuesto que significaron algo para él. Eso es lo que le salvó la 
vida. 

—No entiendo por qué. Yo perdí la cabeza cuando le disparó a 
Shingleton y salí corriendo como una rata asustada, eso es todo. 

Se sintió mejor al decirlo, al confesarlo así, abiertamente en público, sin 
que nadie pudiera criticarlo por ello cuando él no estaba presente. 

—?Por supuesto que perdió la cabeza y salió corriendo —dijo Trautman 
—. Hace años que usted no participaba en ese tipo de combate. ¿Quién no 
hubiera salido disparando de encontrarse en su situación? Pero fijese que él 
no esperaba que usted huyera. Él es un profesional y supuso naturalmente que 
alguien que tuviera esa medalla debía serlo también, un poco fuera de 
práctica indudablemente y no tan bueno como él, pero no obstante lo 
consideraba a usted como un profesional y según mi parecer basándose en 
esa presunción se dedicó a perseguirlo. ¿Ha visto alguna vez un partido de 
ajedrez entre un aficionado y un profesional? El aficionado come más piezas. 
Porque el profesional está acostumbrado a jugar con personas que tienen una 


razón y un plan determinado para mover cada pieza, en cambio el aficionado 
mueve sus piezas por todo el tablero, sin saber realmente qué fin persigue, 
tratando de lograr el máximo posible con sus escasos conocimientos. El 
profesional se embarulla tanto queriendo descubrir un plan inexistente y 
jugando de acuerdo a ello, que al poco tiempo pierde la delantera. En su caso 
particular, mientras usted huía a toda prisa, Rambo trataba de imaginar qué 
haría para protegerse una persona como él. Debe haber pensado que usted 
estaría acechándolo, que le tendería una emboscada, y eso debe haberle hecho 
perder tiempo hasta que finalmente se dio cuenta, pero entonces ya era 
demasiado tarde. 

El radio-operador se puso los auriculares para escuchar el informe que 
estaban transmitiéndole. Teasle vio que se quedaba mirando estúpidamente el 
suelo. 

—-¿Qué pasa? ¿Algo malo? —1nquirió Teasle. 

—El compañero nuestro que recibió el tiro en la cabeza. Acaba de morir. 

Por supuesto, pensó Teasle. Maldición, no podía fallar. 

¿Y entonces por qué te preocupas tanto, como si fuera algo que no 
pensabas que podía suceder? Estabas convencido de que iba a morir. 

Eso es lo malo. Estaba seguro. Él y quien sabe cuántos más hasta que esto 
termine. 

—Dios se apiade de él —dijo Teasle—. No se me ocurre ninguna otra 
forma de atrapar al muchacho que no sea movilizando a todos esos hombres, 
pero lo que más me gustaría en el mundo sería poder enfrentarme de nuevo 
con él yo solo. 

El radio-operador se sacó los auriculares y se detuvo frente a la mesa con 
un aire grave. 

— Teníamos turnos diferentes pero tuve oportunidad de hablar varias 
veces con él. Me gustaría dar una vuelta si a usted no le importa. 

Algo aturdido bajó al camino por la parte de atrás del camión que estaba 
abierta, y se detuvo un momento para dirigirse nuevamente a Teasle. 

—A lo mejor el camión con víveres está todavía estacionado por aquí. Tal 
vez pueda conseguir algunas rosquillas y un poco más de café. O alguna otra 
cosa. 


Hizo otra pausa un poco más larga antes de alejarse caminando, 
desapareciendo en la oscuridad. 

—Si estuvieran otra vez solos el muchacho y usted —dijo Trautman—, 
sabría muy bien cómo venir en busca suya ahora. Y lo mataría sin lugar a 
dudas. 

—No. Porque ahora no volvería a correr. Tuve miedo de él allí arriba. 
Pero ahora no. 

—Debería tener miedo. 

—No, porque usted me está enseñando. No persigas a un hombre hasta 
que no sepas cómo es. Eso es lo que usted dijo. Pues bien, he aprendido 
suficientes cosas sobre él como para poder vérmelas con él. 

—Eso es una estupidez. Yo le he contado muy poco sobre él. Quizás 
alguien que juegue al psiquiatra podría desarrollar una teoría respecto a que 
su madre murió de cáncer cuando él era muy joven, que su padre era un 
alcohólico, que trató de matarlo con un cuchillo y cómo se escapó de su casa 
la noche en que casi mata a su padre de un flechazo. Una teoría sobre 
frustración y represión y todo eso. Que no tenían suficiente dinero para 
comprar comida y tuvo que abandonar sus estudios secundarios para entrar a 
trabajar en un taller. Parecería muy lógico pero no querría decir nada. Porque 
nosotros no aceptamos chiflados. Los hacemos pasar por numerosas pruebas 
y él está tan equilibrado como usted y yo. 

—Y o no mato para vivir. 

—Seguro que no. Usted tolera un sistema que permite que otros lo hagan 
por usted. Y cuando vuelven de la guerra no puede aguantar el olor a muerte 
que tienen. 

—Al principio no sabía que había estado en la guerra. 

— Pero se dio cuenta de que no se comportaba normalmente y no se tomó 
el trabajo de averiguar por qué. Usted dijo que era un vago. ¿Acaso podía ser 
otra cosa? Perdió tres años de su vida para participar en una guerra que 
pensaba que podía ayudar a su país y el único oficio que aprendió fue cómo 
matar. ¿Dónde cree que podía encontrar un trabajo en el que se requiriera ese 
tipo de experiencia? 

—No tenía necesidad de enrolarse, y podía haber vuelto a trabajar en el 


taller. 

—Se enroló porque supuso que de todos modos iban a llamarlo para 
cumplir con el servicio militar y porque sabía que los cuerpos mejor 
adiestrados, en los que se tienen más probabilidades de sobrevivir, no aceptan 
reclutas sino soldados. Dice usted que podía haber vuelto a trabajar en el 
taller. No era una perspectiva muy seductora, ¿no le parece? El saldo de tres 
años de lucha es una Medalla de Honor, un trastorno nervioso y un trabajo en 
un taller de coches. Ahora bien, usted habla de pelear cara a cara contra él y 
sin embargo da a entender que tiene que ocurrirle algo a un hombre que mata 
para vivir. Dios mío, no me ha engañado nada, usted es tan militar como él y 
eso es el origen de todo este lío. Espero que pueda luchar cara a cara con él. 
Será la última sorpresa que reciba usted en su vida. Porque en estos días se ha 
convertido en algo muy especial. En un experto en su arte. Lo obligamos a 
ponerlo en práctica allí y ahora lo ha traído de vuelta. Tendría que estudiarlo 
durante años para darse cuenta un poco tardíamente de lo que debió haber 
hecho. Tendría que recorrer los mismos caminos que él recorrió, tomar parte 
en todas las batallas en las que luchó. 

—A juzgar por sus palabras y teniendo en cuenta que usted es un capitán 
del ejército, parecería que no le gustan mucho los militares. 

——Claro que no. ¿A qué persona en su sano juicio pueden gustarle? 

—;Y por qué se queda en el ejército entonces, realizando además ese tipo 
de trabajo, enseñándoles a los hombres a matar? 

—Yo no hago eso. Yo les enseño a mantenerse vivos. Mientras sigamos 
enviando hombres a luchar, a cualquier parte que sea, lo más importante que 
puedo hacer es asegurarme de que, por lo menos algunos, van a volver. Mi 
ocupación es salvar vidas, no destruirlas. 

—Dice usted que yo no he conseguido engañarlo, que soy tan militar 
como él. Creo que se equivoca. Cumplo con mi trabajo lo mejor que puedo. 
Pero dejemos eso por ahora. Porque usted tampoco me ha engañado a mí. 
Habla de que viene aquí a ayudar, pero eso es todo lo que ha hecho hasta 
ahora, hablar sobre ello. Usted pretende que su misión es salvar vidas, pero 
hasta ahora no ha hecho absolutamente nada para evitar que él siga matando a 
más personas. 


—Una suposición —dijo Trautman. Sacó un cigarrillo de un paquete que 
estaba sobre la mesa de la radio y lo encendió lentamente—. Tiene razón. He 
estado conteniéndome. Pero suponga que decido ayudarlos. Piense bien lo 
que voy a decirle. ¿Querría usted de veras que yo los ayudara? Es el mejor 
alumno que ha tenido mi escuela. Pelear contra él sería como pelear contra mí 
mismo, porque yo sospecho que fue empujado a todo esto 

—Nadie lo obligó a matar a un policía con una navaja. Aclaremos bien 
ese punto. 

—Lo explicaré de otra forma: estoy frente a un conflicto de intereses. 

—;Usted está qué? Maldita sea, él 

—Déjeme terminar. Rambo se parece mucho a mí y no sería honesto si 
no reconociera que simpatizo con la posición en que se encuentra, tanto como 
para admitir que me gustaría que se escapara. Por otra parte, se ha vuelto 
loco. No debía haberlo perseguido cuando usted escapaba. La mayor parte de 
esos nombres no tenían por qué haber muerto, sobre todo porque él tenía una 
oportunidad para escapar. Eso no tiene perdón. Pero dejando a un lado lo que 
pienso al respecto, sigo teniendo simpatía por él. ¿Qué sucedería si, sin darme 
cuenta, organizo un plan en contra suya que le permita escapar? 

—No lo hará. Tendremos que seguir persiguiéndole aunque se escape de 
aquí, y alguien más puede resultar herido. Usted ya ha admitido que esa 
responsabilidad es tanto suya como mía. Y si como dice él es lo mejor que ha 
salido de su escuela, pues entonces demuéstrelo, caramba. Póngale cuantos 
obstáculos se le ocurra. Y sí consigue escapar a pesar de todo eso, tendrá un 
doble motivo para estar orgulloso de él ya que usted hizo todo cuanto pudo 
para atraparle. En cierto sentido, no puede hacer otra cosa que cooperar. 

Trautman contempló su cigarrillo, dio una larga calada y lo tiró afuera del 
camión, desparramando chispas en la oscuridad. 

—No entiendo por qué demonios encendí ese cigarrillo. Hace tres meses 
que dejé de fumar. 

—No esquive la pregunta —dijo Teasle—. ¿Va a ayudar, sí o no? 

Trautman miró el mapa. 

—Supongo que nada de lo que diga tiene importancia. Dentro de unos 
pocos años esta búsqueda no será necesaria. Tenemos ahora unos 


instrumentos que pueden colocarse en la parte de abajo de un avión. Y para 
encontrar a un hombre basta con sobrevolar el lugar donde usted cree que se 
encuentra y el aparato registrará la temperatura de su cuerpo. En estos 
momentos no hay disponible suficiente cantidad de esos aparatos. La mayor 
parte están en la guerra. Pero cuando volvamos de allí, un hombre que huya 
no tendrá esperanza alguna de escapar. Y tampoco necesitarán un hombre 
como yo. Esto es el fin de algo. Es una pena. Y a pesar de que detesto la 
guerra, veo con horror el día en que las máquinas reemplacen a los hombres. 
Ahora un hombre puede defenderse por lo menos con su inteligencia. 

—Pero sigue eludiendo mí pregunta. 

—Sí, voy a cooperar. Hay que detenerlo y prefiero que la persona que 
esté a cargo de ello sea alguien como yo, capaz de entenderlo y compartir su 
sufrimiento. 


y 


Rambo sujetó a la lechuza por su dorso suave y flexible, agarró un 
puñado de plumas de la panza y tiró. Hicieron un ruido apagado y 
desgarrante al salir. Le gustaba el contacto de las plumas con su mano. Lo 
peló todo, cortó la cabeza, las alas y las patas, apoyó la punta de su cuchillo 
donde terminan las costillas y con el filo de la hoja hizo un tajo hasta las 
patas. Separó los costados del esqueleto, metió la mano y agarró las vísceras 
húmedas y calientes, tiró suave pero firmemente, sacó casi todas las entrañas 
de golpe y raspó el resto con su cuchillo. Estuvo por enjuagar el esqueleto 
con el agua que goteaba por el techo de la mina, pero no sabía si estaba 
contaminada y además, lavar el ave, hubiera significado una nueva 
complicación, cuando lo único que pretendía era terminar con esto de una 
vez, comer y salir de allí. Ya había gastado demasiadas energías. Agarró una 
rama larga que no estaba en el fuego, la afiló, atravesó con ella la lechuza, y 
la extendió sobre las llamas. Los restos de plumas y pelos que todavía 
quedaban se chamuscaron con el fuego. Sal y pimienta, pensó. Como la 
lechuza parecía vieja, seguramente sería dura y resistente. La sangre al 
quemarse produjo un olor acre y con toda seguridad la carne tendría un sabor 
similar, por eso deseó tener sal y pimienta. 

De modo que esto era a lo que había llegado, pensó. Había pasado de 
acampar en el bosque con su saco de dormir y de comer hamburguesas y 
gaseosas sentado en el pasto polvoriento a un costado del camino, a esto, a 
una cama de ramas de pino en el interior de una mina y un esqueleto de 


lechuza, sin siquiera una pizca de sal y pimienta. No era totalmente distinto a 
acampar en el bosque, pero había sido todo un lujo el vivir entonces con lo 
mínimo, porque era lo que él quería hacer. Ahora, quizá, se viera forzado a 
vivir de esta forma durante un buen tiempo, y esto sí era realmente lo mínimo 
que se podía tener. A lo mejor dentro de poco ni siquiera tendría eso y 
añoraría la maravillosa noche en que durmió varias horas en una mina y 
cocinó esa lechuza vieja y dura. Ya no pensaba más en Méjico. Pensaba 
solamente en su próxima comida y en el árbol en que dormiría. En un solo 
día. En una noche a la vez. 

Su pecho palpitaba intensamente cuando levantó las dos camisas para 
observar sus costillas y se quedó fascinado al ver lo hinchadas e inflamadas 
que estaban. Pensó que era como si tuviera un tumor o algo que creciera en 
su interior. Unas pocas horas más de descanso no le curarían. Por lo menos 
ya no se sentía mareado. Era hora de ponerse en marcha. Atizo el fuego para 
cocinar más aprisa el ave. Sentía el calor del fuego en la frente y a lo largo de 
la nariz. O quizás era fiebre, pensó. Se acostó de espaldas sobre las ramas de 
pino con su cara sudorosa vuelta hacia el fuego. La mucosidad de su boca era 
seca y pegajosa, tenía ganas de beber de la cantimplora, pero ya había 
vaciado bastante su contenido, debía guardar un poco para después. Cada vez 
que separaba sus labios una fina película pegajosa se adhería a ellos. Se 
resolvió finalmente a beber, hizo un buche con el agua tibia de sabor 
metálico, dudando si podría darse el lujo de escupirlo, pero decidió que no y 
lo tragó dificultosamente. 

La voz lo sobresaltó. Su eco resonó claramente en el túnel dando la 
impresión de que había un hombre afuera, provisto de un megáfono, 
hablándole a él. ¿Cómo pudieron adivinar dónde estaba escondido? Verificó 
rápidamente si su pistola, cuchillo y cantimplora estaban sujetos al cinturón, 
tomó el rifle y el palo de la lechuza y se dirigió a la entrada de la cueva. La 
brisa que penetraba era fresca y apacible. Aminoró el paso justo antes de la 
boca de la cueva, cerciorándose de que no le esperaban afuera, en la 
oscuridad. No vio a nadie pero oyó otra vez la voz. Indudablemente provenía 
de un altavoz. De un helicóptero. Oyó el rugido del motor encima del 
peñasco, oculto por la oscuridad, y por todas partes resonaba una voz 


masculina que gritaba: 

—Grupos doce al treinta y uno. Reúnanse en la ladera este. Grupo treinta 
y dos, intégrense con el cuarenta. Despliéguense hacia el norte. 

Todavía se veía allí abajo y a lo lejos, la hilera de luces, esperando. 

Teasle estaba empeñado en atraparlo. Debía tener un pequeño ejército 
reunido allí abajo. ¿Pero para qué demonios servía el altavoz? ¿No tenían 
suficientes radios de campaña para coordinar los grupos? O quizás el objeto 
de este ruido sea solamente ponerme nervioso, pensó. O asustarme, 
haciéndome saber cuántos son los que me buscan. A lo mejor es un truco y 
no hay nadie en el norte ni en el este. A lo mejor tienen solamente suficientes 
hombres como para cubrir el oeste y el sur. 

Rambo había oído un megáfono similar usado por las fuerzas especiales 
durante la guerra. Generalmente confundía al enemigo y los inducía a 
anticiparse a las acciones de las fuerzas especiales, moviéndose 
equivocadamente. Existía una regla opuesta: cuando alguien trata de 
inducirnos a adivinar sus movimientos hay que abstenerse de hacerlo. Lo 
mejor es seguir viaje como si uno no hubiera oído nada. 

La voz repetía ahora lo mismo, debilitándose mientras el helicóptero 
ascendía sobre el peñasco. Pero Rambo ignoró en absoluto lo que decía. 
Teasle podía traer todos los hombres que quisiera a estas montañas. A él no le 
importaba eso. 

Había elegido un camino y pasarían a su lado sin verlo. 

Miró hacia el este. El cielo estaba poniéndose gris ahora. Amanecería 
dentro de un rato. Se sentó en las piedras frías que formaban la entrada de la 
mina y toco el pájaro con un dedo para saber si estaba demasiado caliente 
para comerlo. Cortó entonces un pedazo, lo masticó y le pareció horrible. 
Peor de lo que había imaginado. Duro, seco y amargo. Tuvo que hacer un 
esfuerzo para comer otro bocado, y masticó y masticó antes de poder 
tragarlo. 


VI 


Teasle no pegó ojo. Trautman se acostó en el suelo y cerró los ojos una 
hora antes del amanecer, pero Teasle permaneció sentado en el banco, 
recostado contra la pared y le pidió al radio-operador que conectara el sonido 
de los auriculares con los altavoces para poder oír los informes sobre la 
posición de los grupos, sin apartar la vista del mapa. Los informes se hicieron 
menos frecuentes al cabo de un rato, el radio-operador se inclinó sobre la 
mesa apoyando la cabeza en sus brazos y Teasle quedó solo otra vez. 

Todas las unidades estaban en el lugar indicado. Vio en su imaginación a 
policías y miembros de la Guardia Nacional, desparramados por los bordes 
de los campos y parcelas arboladas, apagando sus cigarrillos y cargando los 
rifles. Estaban divididos en sección de cincuenta hombres y cada sección 
tenía un hombre equipado con una radio de campaña, por las cuales se les 
impartiría la orden de ponerse en movimiento a las seis de la mañana. 
Avanzarían entre los campos y los bosques desde todos los puntos cardinales 
formando una amplia línea. 

Se demorarían varios días en recorrer todo ese terreno y converger en un 
punto central, pero finalmente lo agarrarían. Si un grupo llegaba a una zona 
escarpada en la que debían avanzar más lentamente, el encargado de la radio 
pasaría el aviso a los otros grupos, que aminorarían el ritmo de su marcha y 
esperarían. De esa forma se evitaría que un grupo quedara detrás de la línea al 
rezagarse en sus avances, desviándose imperceptiblemente hacia un lado, 
registrando un área previamente revisada por los otros. No habría brechas en 


la línea con excepción de las que habían sido planeadas como trampas, y que 
contaban con un grupo de hombres al acecho, esperando atrapar al muchacho 
s1 decidía aprovecharse de ese lugar abierto. El muchacho. Y a pesar de que 
ahora conocía su nombre, Teasle no podía acostumbrarse a usarlo. 

El aire se hizo más húmedo al amanecer, cubrió con una manta del 
ejército a Trautman, que seguía tirado en el suelo y él, se envolvió con otra. 
Siempre quedaba algo por hacer, algún fallo en el plan que cubrir: lo 
recordaba por su experiencia en Corea y Trautman lo había mencionado 
también, por lo que decidió repasar la búsqueda desde todos los ángulos, 
tratando de encontrar algún detalle olvidado. 

Trautman quiso que los helicópteros lanzaran patrullas en los picos más 
altos, desde los que podrían ver al muchacho si trataba de escapar de la línea 
de búsqueda. A pesar de lo peligroso que era bajar a los hombres con poleas 
en medio de la oscuridad, habían tenido suerte y no ocurrió ningún accidente. 
Trautman pidió que los helicópteros volaran de un lado a otro transmitiendo 
órdenes falsas para confundir al muchacho, cosa que también se realizó. 

Trautman imaginaba que el muchacho trataría de escapar por el sur: esa 
era la dirección que había elegido para escapar durante la guerra y era muy 
posible que lo repitiera nuevamente, por lo que la línea del sur fue reforzada 
con excepción de los puntos dejados indefensos intencionalmente, y que, en 
realidad, eran trampas. 

Le ardían los ojos por no haber dormido, pero Teasle no conseguía 
conciliar el sueño y cuando no encontró ningún detalle del plan que quedara 
sin revisar, se encontró pensando en otras cosas que quería olvidar. Había 
estado tratando de hacerlas a un lado, pero ahora empezó a sentir dolor de 
cabeza y los fantasmas aprovecharon para volver por cuenta propia. 

Orval y Shingleton. Las comidas semanales de los viernes en casa de 
Orval. «Un buen modo de empezar el fin de semana» decía la señora de 
Kellerman, que lo llamaba todos los jueves a la comisaría para preguntarle 
qué le gustaría comer el día siguiente. En otros tiempos lo habría llamado por 
teléfono ese preciso día y mañana comerían —¿qué comerían?— no, la idea 
de sentir la boca llena de comida era intolerable. Jamás Beatriz. Siempre fue 
la señora de Kellerman. Eso fue lo que decidieron cuando mataron a su padre 


y él fue a vivir con ellos. No podía llamarla “mamá” y nunca le pareció que 
sonaba bien “tía Beatriz”, por eso siempre fue la señora de Kellerman y a 
Orval le gustaba mucho, pues le habían enseñado a decirle a sus propios 
padres “Señor” y “Señora”. Pero con él había sido distinto. 

Orval iba tan a menudo a casa de su padre que Teasle se había 
acostumbrado a llamarle Orval, y era una costumbre difícil de abandonar. La 
comida de los viernes. Mientras ella cocinaba, él y Orval se quedaban afuera 
con los perros, y entraban luego para tomar una copa antes de comer, pero 
Orval ya había dejado de beber alcohol, y en los últimos tiempos los únicos 
que tomaban un cóctel eran la señora de Kellerman y él, mientras Orval bebía 
un jugo de tomate con sal y salsa de tabasco. 

La boca de Teasle se le llenó de una saliva amarga al pensar ahora en ello, 
por lo que se esforzó en no pensar más en comida, y recordar en cambio 
cómo habían empezado las discusiones, y cómo habían terminado las 
comidas de los viernes. 

¿Por qué no había querido ceder ante Orval? ¿Era realmente tan 
importante la forma en que debía llevarse un arma o entrenar a un perro como 
para que tuvieran que discutir por ello? ¿No sería que Orval se estaba 
haciendo viejo y tenía que demostrar que era tan capaz como siempre? 

Quizás como estaban tan unidos, cualquier desacuerdo se convertía en 
una traición y no podían dejar de discutir. Que tal vez por puro orgullo yo 
tenía que demostrarle que ya no era un niño, pensó Teasle, y Orval no podía 
tolerar que su hijastro le hablara como él nunca había osado hablarle a su 
propio padre. 

La señora de Kellerman tenía sesenta y ocho años. Hacía cuarenta años 
que se había casado con Orval. ¿Qué iba a hacer ahora sin él? Toda su vida 
estaba unida a la de su marido. ¿Para quién iba a cocinar ahora? ¿Para quién 
limpiaría y a quién tendría que lavarle ahora la ropa? 

A mí, supongo, pensó Teasle. 

¿Y Shingleton y las competiciones de tiro en las que habían participado 
juntos, representando a su departamento? 

Shingleton era casado también y tenía tres hijos, tres niños, ¿y qué podría 
hacer ahora su mujer? ¿Buscar un trabajo, vender la casa y pagarle a alguien 


para que cuidara a los niños mientras ella trabajaba? ¿Y qué podré decirles a 
las dos sobre la forma en que murieron sus respectivos maridos? Debió 
haberlas llamado por teléfono hacía mucho, pero no conseguía reunir fuerzas 
para hacerlo. 

Su vaso de papel estaba lleno de colillas mojadas en café. Encendió el 
último cigarrillo que le quedaba, estrujó el paquete, sintió la garganta áspera 
y se puso a pensar en el pánico que le invadió en el peñasco mientras 
Shingleton gritaba «¡Cuidado, Will! ¡Me ha visto!». 

El sonido del disparo y su carrera desenfrenada. Si se hubiera quedado, a 
lo mejor habría podido dispararle un tiro al muchacho. Si se hubiera acercado 
a Shingleton, a lo mejor lo habría encontrado aún con vida y habría podido 
salvarlo. Se estremeció de disgusto al recordar su histérica huida por el risco. 
Qué tipo tan valiente eres, se dijo a sí mismo. Y si estuvieras nuevamente en 
idéntica situación actuarías exactamente de la misma forma. 

No, pensó. No, moriría antes de correr otra vez. 

Los cuerpos tirados en el peñasco. La policía del estado había tratado de 
buscarlos con un helicóptero, pero todos los peñascos parecían iguales vistos 
desde arriba, la policía no pudo encontrar el lugar indicado y finalmente los 
llamaron para ayudar a proseguir con la búsqueda. ¿Estarían cubiertos los 
cuerpos con las hojas y la tierra arrastrada por la lluvia? ¿Merodearían 
animales alrededor de ellos, treparían insectos por sus mejillas? ¿Cómo 
estaría Orval tras su caída por el precipicio? 

En la mañana de ayer había tenido lugar el funeral de Galt mientras él 
luchaba por atravesar el campo arado. Se alegraba de no haber estado 
presente. Esperó no tener que ir al entierro de los otros, cuando finalmente los 
encontraran y trajeran de vuelta lo que quedaba de ellos después de haber 
estado varios días muertos en el bosque. 

Un entierro colectivo. Todas las cajas en fila frente al altar, las tapas 
cerradas, el pueblo entero mirándolo a él y luego a las cajas, y luego otra vez 
aél. 

¿Cómo iba a explicarles a todas esas personas por qué había sucedido 
todo esto, por qué había pensado que sería mejor alejar al muchacho de la 
ciudad y por qué el muchacho, presa de amargura, se empeñó en desafiarlo y 


que ninguno de los dos pudo evitar apremiar al otro una vez que se metieron 
en este asunto? 

Dirigió una mirada a Trautman que dormía tirado en el suelo cubierto por 
la manta del ejército y se dio cuenta de que estaba empezando a pensar en el 
muchacho desde el punto de vista de Trautman. No totalmente, pero lo 
suficiente como para comprender por qué el muchacho había actuado de esa 
forma y sentir cierta simpatía por él. 

Claro, pero tú no mataste a nadie cuando volviste de Corea, y habías 
pasado prácticamente por lo mismo que él pasó. 

Pero por más que se pusiera a pensar que el muchacho debía haberse 
controlado, eso no devolvería la vida a Orval ni a Shingleton ni al resto, y su 
furia contra el muchacho por haber matado a Orval era demasiado grande 
como para seguir aguantándola. Durante las últimas horas su fatiga se había 
encargado de dominarla. No tenía ya las fuerzas como para imaginar las 
cosas espantosas que le gustaría hacerle al muchacho. 

Pensó un poco en todo ello y en medio del aturdimiento que sentía por la 
falta de sueño, tuvo la extraña sensación de que todo había estado fuera de 
control aún antes de que se topara con el muchacho, entre él y Anna, el 
muchacho y la guerra. Anna. Se sorprendió al darse cuenta de que no había 
pensado en ella desde hacía dos días, desde que empezó la matanza. 

En esos momentos le parecía que estaba mucho más lejos que California 
y el dolor por haberla perdido quedaba reducido a lo más mínimo frente a 
todo lo que había sucedido desde el lunes. Pero, por más que fuera pequeño, 
no dejaba de ser un dolor y él no quería sufrir más. 

Se le hizo un nudo en el estómago. Tuvo que tomar otras dos pastillas y al 
recordar el sabor amargo que tenían, le parecieron más desagradables todavía 
que antes. Por la abertura en la parte posterior del camión pudo ver el sol 
pálido y frío que apenas asomaba sobre el horizonte, los soldados preparados 
a lo largo del camino y el aliento que se helaba al salir de sus bocas. El radio- 
operador llamaba a cada grupo para asegurarse de que estaban listos. 

Teasle se inclinó hacia adelante y sacudió a Trautman para despertarle. 

— Ya empieza. 

Pero Trautman ya estaba despierto. 


—Y a lo sé. 

Kern se acercó en su vehículo y trepó presurosamente a la parte de atrás 
del camión. 

—He estado revisando las líneas de arriba a abajo. Todo parece bien. 
¿Qué se sabe del cuartel general de la Guardia Nacional? 

—Están preparados para comenzar a repartir instrucciones. En cuanto 
nosotros estemos listos —dijo el radio— operador. 

Ni una palabra más. 

—; Por qué me mira? —1nquirió Teasle. 

—-Pues como usted fue el que inició las operaciones, se me ocurrió que 
podía querer dar la orden de partida. 


VII 


Tirado sobre la cresta de una sierra alta, Rambo miró hacia abajo y los vio 
venir. En primer término, pequeños grupos que se internaban por los bosques 
lejanos y luego, una metódica y bien organizada batida del terreno, con más 
hombres de los que podía contar. Estarían a una milla y media de distancia de 
donde él se encontraba; parecían pequeños puntos cuyo tamaño crecía 
rápidamente. Helicópteros sobrevolaban el lugar impartiendo órdenes por 
altavoces, pero él decidió ignorarlas al no poder decidir si eran reales o falsas. 

Supuso que Teasle pensaba que él retrocedería al ver la línea de hombres 
y se internaría bien adentro. Se deslizó en cambio por la sierra hacia donde 
estaban los hombres, quedándose allí abajo, escondiéndose detrás de cada 
matorral. Cuando llegó abajo corrió hacia la izquierda, sujetándose con una 
mano las costillas. Dentro de poco podría dejar de correr. No podía permitir 
que el dolor lo obligara a aminorar la marcha. 

Los hombres estaban a sólo cincuenta minutos de distancia, tal vez 
menos, pero si él conseguía llegar a donde pensaba, antes que ellos, entonces 
tendría oportunidad de descansar todo lo que quisiera. 

Trepó por una pendiente boscosa, disminuyendo el ritmo de su marcha a 
pesar suyo, llegó a la cumbre jadeando y allí estaba el arroyo. Había estado 
buscándolo desde que salió de la mina. El arroyo en el que se quedó tirado 
después de que Teasle huyera entre las zarzas. Supuso que tenía que estar 
cerca de la mina, y nada más salir de ésta, trepó al lugar más alto para tratar 
de localizarlo. Pero no tuvo suerte. El arroyo estaba muy abajo y demasiado 


protegido por árboles para que él pudiera divisar un reflejo de agua o una 
hendidura zigzagueante en el terreno. Casi se dio por vencido cuando advirtió 
que la señal que buscaba estaba frente a sus narices. Neblina. La neblina 
matutina que se levantaba del curso de agua. Corrió en esa dirección, 
dolorido, tropezando entre los árboles, para acercarse allí. 

Llegó a un lugar donde el agua era poco profunda y corría sobre las 
piedras entre dos orillas cubiertas de pasto. 

Siguió caminando, bordeó el arroyo hasta llegar a un profundo hoyo, pero 
sus orillas eran igual que las anteriores. Siguió un poco más, hasta que llegó a 
otro hoyo de orillas empinadas, pero de barro. Un árbol que se alzaba en la 
orilla donde él estaba, tenía sus raíces expuestas, posiblemente el agua había 
lavado la tierra donde se afirmaban. No podía pisar el barro sin dejar huellas. 
Tuvo que dar un gran salto desde el pasto cubierto de hojas en la parte alta de 
la orilla hasta las raíces del árbol, y una vez allí se dejó caer cuidadosamente 
dentro del arroyo, tomando la precaución de no remover el fondo barroso 
para que no quedara en suspensión y traicionara su presencia. Se introdujo 
entre las raíces del árbol y la orilla, donde se había formado una cavidad de 
tierra mojada sobre su cabeza y entonces comenzó a enterrarse 
meticulosamente, desparramando barro sobre sus pies y sus piernas, 
embadurnándose el pecho, acercando más hacia él las raíces del árbol, 
encogiéndose y metiéndose en el lodo como un cangrejo, ensuciándose la 
cara con barro, cubriéndose con él hasta sentir su peso frío y húmedo todo 
por encima suyo, respirando con dificultad, por un agujero no más grueso que 
una delgada rama. Era lo mejor que podía hacer. No le quedaba otro recurso. 
Y repentinamente recordó una vieja expresión que le pareció casi una broma: 
tú te has preparado una cama, ahora debes descansar en ella. Eso fue lo que 
hizo, y esperó. 

Tardaron mucho en llegar. Según sus cálculos, les faltaba trepar todavía 
dos cuestas cuando él llegó al arroyo, y estimaba que se demorarían quince 
minutos, tal vez un poco más, hasta llegar adonde él estaba. Pasaron quince 
minutos, eso fue lo que le pareció, pero no se los oía. Supuso que su sentido 
del tiempo le fallaba, que al estar enterrado en el barro sin tener otra cosa que 
hacer que esperar, se había engañado al calcular que había transcurrido más 


tiempo cuando sólo habían pasado unos pocos minutos. La presión del barro 
dificultaba considerablemente su respiración. No tenía suficiente espacio para 
inspirar, pero no podía agrandarlo porque alguien podía sentir curiosidad al 
ver el agujero y descubrirle. La humedad comenzaba a condensarse en su 
nariz, taponándola como si fueran flemas. Tenía los ojos cerrados y los 
párpados cubiertos por una firme capa de lodo. 

Ninguna señal de sus perseguidores. Necesitaba hacer algo, algo que le 
ayudara a mantenerse quieto y tranquilo, pues la presión que ejercía el barro 
le enervaba, se puso entonces a contar los segundos esperando oír a los 
hombres al cabo de cada minuto, y al no oír el menor sonido reanudaba 
nuevamente su cuenta. Cuando contó hasta sesenta por la decimoquinta vez, 
tuvo la certeza de que algo no andaba bien. El barro. A lo mejor era eso, tal 
vez el barro amortiguaba el ruido de la gente al pasar junto a él y la partida lo 
había dejado atrás hacía rato. 

Tal vez sí y tal vez no. Si no los había oído hasta entonces, quizás todavía 
estaban por llegar. No podía correr el riesgo de sacar la cabeza para mirar; a 
lo mejor en ese preciso momento estaban aproximándose al arroyo, algo 
demorados por la espesa vegetación de alguna sierra. Esperó, sintiendo la 
humedad que invadía su nariz como si estuviera a punto de ahogarse, 
ansiando poder respirar. La presión que ejercía el barro contra su cara y su 
pecho era cada vez mayor y anhelaba desesperadamente poder librarse de esa 
coraza. Recordó que siendo niño jugaba un día junto a un acantilado, cavando 
para hacer una cueva en la arena y que una vez que se metió adentro, sintió 
una imperiosa necesidad de arrastrarse hacia el exterior justo en el preciso 
momento en que el acantilado se desplomaba sobre él, cubriéndole la cabeza; 
enloquecido por el miedo, se aferró a la arena luchando para poder salir, 
sintiendo que seguía cayendo arena encima de él. Logró salir justo a tiempo, 
pero esa noche mientras trataba de conciliar el sueño tuvo la seguridad de 
haber sentido una premonición que le salvó de morir asfixiado en la cueva y 
que esa premonición fue la que lo indujo a salir a tiempo. Y ahora, enterrado 
en el barro y el limo, se puso a pensar que si alguien caminaba por allí y 
pisaba la tierra encima de su cabeza, parte de la orilla podía derrumbarse, 
cerrando el orificio por el que respiraba. Tuvo la misma premonición que en 


la cueva de arena: iba a ser sepultado vivo y moriría en ese lugar. 

La humedad de su nariz entorpecía por completo su respiración. Tenía 
que salir, no podía aguantar esa sofocación, Dios mío, no tenía más remedio 
que sacudirse ese barro. 

Se quedó petrificado al oírlos. El ruido amortiguado de unos pasos. 
Muchos pasos. Todos encima de él. Voces ahogadas, zambullidas en el 
arroyo, gente que caminaba remontando el curso del arroyo. Los pasos se 
acercaron, unos se detuvieron, luego retumbaron muy cerca, justo encima de 
su cabeza, asentándose en el barro, sobre su pecho, sobre sus costillas rotas, 
qué dolor. No podía moverse, no podía respirar. Hacía mucho que no 
respiraba. Tres minutos. Si hubiera podido inspirar varias veces antes. Dos 
minutos entonces. Trata de aguantar dos minutos más. Pero su noción del 
tiempo estaba tan distorsionada, que un minuto le parecieron dos y cuando no 
tuviera más remedio que respirar, se movería, retorcería y sacaría la cabeza 
antes de tiempo. Cuatro, cinco, seis, siete, contaba. Hasta veinte, hasta 
cuarenta, y al prolongarse la secuencia los números se mezclaron con los 
latidos de su corazón que cada vez eran más fuertes y rápidos, y sintió una 
opresión en su pecho. Listo. El barro que lo cubría se estremeció y la presión 
aflojó, el hombre que estaba encima debía haberse movido, Pero no lo 
suficientemente deprisa. 

Las voces y la agitación de las aguas del arroyo disminuyeron, 
afortunadamente, pero con mucha lentitud. No podía arriesgarse a salir 
todavía. Podían haber quedado algunos rezagados. A alguno podía ocurrírsele 
mirar hacia atrás por casualidad. Oh, Dios, que se den prisa. Más de la mitad 
del segundo minuto, treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, la garganta 
se le anudaba, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve. No pudo llegar a sesenta, 
no pudo aguantar más tiempo y pensó súbitamente que tenía la cabeza tan 
débil por la falta de aire que no tendría fuerzas para emerger. Empuja. 
Empuja, caramba. Pero el barro no se rompía y tuvo que luchar para 
levantarse, para romper la capa de lodo, hasta que gracias a Dios, sintió 
repentinamente el aire fresco en su cara, vio la luz, comenzó a jadear, y sacó 
medio cuerpo fuera del agua. El gris de su mente se transformó en blanco, 
llenó su pecho de aire con una profunda inspiración que le causó un gran 


dolor en las costillas, siguió inspirando hondo y expirando fuerte y 
sonoramente. Estaba haciendo demasiado ruido. Lo oirían. Dio vuelta 
rápidamente la cabeza para verlos. 

No había nadie. Se oían voces y movimiento en la maleza. Pero no se 
veía a nadie, se habían ido ya, por fin estaba a salvo y solamente le quedaba 
por hacer una última cosa, aunque algo difícil: cruzar los caminos 
circundantes. Se recostó contra la orilla. Era independiente. Libre. 

Todavía no. Tienes muchísimo que hacer antes de llegar a los caminos. 

Caray, ¿crees acaso que no lo sé? se dijo a sí mismo. Siempre queda algo 
por hacer. Siempre. Nunca se termina, maldición. 

Pues entonces manos a la obra. 

En un minuto. 

No. Ahora. Tendrás mucho tiempo para descansar si te pescan. 

Respiró, asintió con la cabeza, se apoyó refunfuñando contra la orilla del 
arroyo, caminando por el agua hasta llegar al árbol cuyas raíces estaban 
expuestas. Llenó con barro el agujero donde había estado oculto detrás de las 
raíces para que si llegaba otro grupo no pudieran percatarse que el primero 
había pasado por alto su escondite. Debía hacerles creer que estaba en lo alto 
de la montaña y no al borde del camino. 

Depositó el rifle en la orilla, se metió en la parte más honda del hoyo y se 
lavó el barro que le cubría. No tenía importancia ya si removía el barro y los 
sedimentos del fondo; los hombres que habían pasado por allí habían 
enturbiado por completo el agua y si se les ocurría volver o llegaba a aparecer 
otro grupo por allí, no podrían pensar que él había sido el causante de esa 
agitación. Metió la cabeza dentro del agua para lavarse la cara y sacarse la 
tierra del pelo, y aprovechó para hacer un buche y escupirlo junto con la 
arena que tenía en la boca y soplarse la nariz debajo del agua para librarse del 
barro que había aspirado por ella. El hecho de que viva como un animal, 
pensó para sus adentros, no significa que tengo que sentirme como si 
realmente lo fuera. Eso era algo que le habían inculcado durante su 
adiestramiento. Estar limpio siempre que se pueda. Te permite llegar más 
lejos y pelear mejor. 

Salió chorreando del arroyo, buscó una rama fina en el suelo y limpió con 


ella el caño de su rifle y sacó la tierra del mecanismo del disparador. Movió 
repetidas veces la palanca del rifle para asegurarse de que funcionaba 
suavemente, volvió a colocar los proyectiles que había sacado antes y se puso 
finalmente en marcha, avanzando cuidadosamente entre los árboles y 
arbustos en dirección al camino. Se alegró de haberse quitado el barro en el 
arroyo pues se sentía mejor, con más ánimo y posibilidades de escapar. 

La sensación desapareció en cuanto oyó a los perros: dos grupos, uno 
ladraba justo delante suyo, dirigiéndose hacia él, y el otro a la izquierda, 
moviéndose rápidamente. Estarían siguiendo su rastro por el lugar en donde 
él había perdido a Teasle en la ladera de las zarzas, metiéndose luego por el 
arroyo y dirigiéndose semi-inconciente hacia las montañas altas hasta acabar 
en la mina. Los de la izquierda estarían rastreando la senda por la que había 
perseguido a Teasle hasta las zarzas. Ese rastro tenía más de un día de 
antigúedad y a no ser que uno de los hombres a cargo de los perros fuera un 
experto en seguir rastros, no tendrían idea de cuál pista era la que había 
seguido él, al correr hacia las zarzas y cuál era la que había tomado al alejarse 
de allí. Por lo visto habían decidido no correr ningún albur y habían hecho 
seguir a los perros las dos pistas. 

Pero esas consideraciones no le servían de mucha ayuda. Debía alejarse 
de la jauría que avanzaba hacia el arroyo, y evidentemente no estaba en 
condiciones de correr más rápido que ellos debido al fuerte dolor que sentía 
en el costado. Podía tenderles una emboscada y matarlos a todos, tal como lo 
hizo con el grupo que comandaba Teasle, pero el sonido de sus disparos 
serviría para indicar su posición y dado lo numerosos que eran sus 
perseguidores, no tendrían ninguna dificultad en encerrarlo en el bosque. 

Bien. Tendría que recurrir a algún truco para desviar a los perros de su 
rastro. Por lo menos tenía cierto tiempo para poder hacerlo. No vendrían 
directamente a este lugar. Seguirían en primer término su rastro bien lejos del 
arroyo, subirían las colinas hasta llegar a la mina, y entonces bajarían hasta 
allí. Podría tratar de llegar al camino, pero los perros acabarían por tomar ese 
rumbo y los hombres a cargo de ellos avisarían por radio para que le 
tendieran una emboscada adelante. 

Se le ocurrió una idea. No era muy buena, pero era lo mejor que podía 


imaginar. Corrió rápidamente entre los árboles y volvió al lugar en el que se 
había enterrado a orillas del arroyo; se metió sin pérdida de tiempo en el agua 
y comenzó a vadear por el arroyo hasta el camino, imaginando lo que harían 
los perros. Seguirían el rastro que bajaba de la mina, encontrarían la senda 
que había recorrido al salir de su escondite, internándose en el bosque, lo 
seguirían y se quedarían olfateando perplejos al advertir que su rastro se 
perdía abruptamente entre la maleza. Se demorarían un buen rato hasta darse 
cuenta de que había retrocedido sobre sus pasos, que había vuelto otra vez 
hasta el arroyo y avanzaba por él vadeándolo; pero él ya estaría bien lejos 
cuando se dieran cuenta de su maniobra. Tal vez estaría conduciendo un 
coche o un camión que se las habría arreglado para robar. 

Pero la policía avisaría a los coches patrulla que buscaran un automóvil 
robado. 

Bien, entonces se bajaría de él y lo dejaría abandonado tras recorrer unos 
cuantos kilómetros. 

¿Y entonces qué? ¿Robar otro coche y dejarlo abandonado después? 
¿Dejarlo para internarse en el campo y tener nuevamente una jauría detrás 
suyo? 

Mientras vadeaba el arroyo pensando desesperadamente cómo escapar, se 
dio cuenta, paulatinamente, de que le iba a ser muy difícil, prácticamente 
imposible. Teasle seguiría persiguiéndolo. Teasle nunca lo dejaría escapar, ni 
siquiera le permitiría descansar 

Estaba tan preocupado por los ladridos de los perros, cada vez más 
cercanos, caminando con la vista fija en el fondo para no tropezar con piedras 
o ramas sumergidas en el agua, sujetándose las costillas, que no vio al 
hombre hasta que estuvo directamente frente a él. Al salir de la curva que 
formaba el arroyo se encontró con el hombre, sentado en la orilla, sin zapatos 
ni calcetines y con los pies metidos en el agua. Tenía ojos azules. Sujetaba su 
rifle con aire desconfiado. Debió haber oído a Rambo y decidió defenderse 
por si acaso; pero evidentemente no había imaginado que se trataba de 
Rambo, pues cuando el hombre se dio cuenta de que el muchacho estaba 
justo adelante, se quedó boquiabierto y paralizado mientras Rambo se 
abalanzaba sobre él. No debía hacer ruido. Nada de ruido. No debía disparar. 


Rambo sacó su cuchillo, le arrancó el rifle al hombre, éste trató de ponerse de 
pie y Rambo le encajó una puñalada en el estómago, haciendo deslizar luego 
el cuchillo hacia las costillas. 

—Dios —dijo el hombre, y murió mientras su última sílaba se convertía 
en un gemido. 

—;Qué? —preguntó alguien. 

Rambo pegó un respingo involuntario. No tenía oportunidad de 
esconderse. 

—¿No te he dicho que dejes de quejarte de tus pies? —decía la voz—. 
No. Oh, no. Vamos, ponte de una vez los zapatos antes de que 

Un hombre salió de un pozo abrochándose los pantalones, pero cuando 
vio a Rambo fue más rápido que su amigo. De un salto agarró un rifle que 
estaba apoyado contra un árbol. Rambo trató de llegar antes pero el otro se 
anticipó a él y no, oh, no, oprimió con su mano el gatillo y el sonido de un 
disparo acabó con las esperanzas de Rambo. El tipo iba a disparar una 
segunda vez cuando Rambo le voló la cabeza. ¿Tenías que disparar y 
alertarlos, verdad? Sinvergúenza. Tenías que jorobarme. 

¿Qué hacer, Dios mío? 

En el bosque resonaban voces de hombres que se llamaban unos a otros. 
La maleza pareció cobrar vida llenándose de ruidos de ramas que se 
quebraban, de hombres que corrían. Los perros que estaban más cerca 
empezaron a ladrar. No tenía ningún lugar adonde ir, no podía hacer 
absolutamente nada. Saldrían hombres de todas partes. 

Estoy liquidado. 

Se sintió casi contento de haber perdido. No tendría que seguir corriendo, 
se acabaría el dolor de su pecho, lo vería un médico, lo alimentarían, le darían 
una cama. Ropa limpia. Dormiría. 

Siempre y cuando no lo mataran ahí mismo, pensando que todavía estaba 
dispuesto a luchar. 

Entonces arrojaría su rifle al suelo, levantaría los brazos y exclamaría que 
se rendía. 

La idea lo llenó de repugnancia. No podía quedarse allí parado, esperando 
a que vinieran. Nunca lo había hecho. Era infame. 


Debía haber todavía algo que pudiera hacer y entonces pensó nuevamente 
en la mina y en la regla final: si no le quedaba más remedio que perder, si su 
captura era inminente, por lo menos le quedaba el recurso de elegir el lugar 
donde eso sucedería y el lugar que le resultaba más ventajoso era la mina. 
¿Quién sabe qué podría suceder? Quizás en el trayecto a la mina se le 
ocurriría otro modo de escapar. 

Los hombres se acercaban por la maleza. Todavía no se los veía. Faltaba 
poco. 

Muy bien, a la mina entonces. No hay tiempo para seguir pensando en 
ello, y súbitamente, su cuerpo se animó ante la idea de entrar nuevamente en 
acción, se olvidó del cansancio, salió del arroyo y se internó en el bosque. 
Los oyó venir por delante, entre los matorrales. Se desvió hacia la izquierda, 
avanzando agachado. Pudo verlos entonces un poco más lejos hacia su 
derecha, corriendo presurosos hacia el arroyo. Vio a los Guardias Nacionales. 
Uniformados. Con cascos. La noche anterior mientras contemplaba la hilera 
de luces a la distancia había bromeado respecto a que Teasle había juntado un 
pequeño ejército para perseguirlo, pero, Dios santo, esto era un ejército bien 
real. 


VIH 


Los guardias habían transmitido informes sobre el terreno a medida que 
avanzaban, indicando elevaciones, pantanos y depresiones que el agente 
marcaba en el mapa en blanco mientras Teasle seguía tumbado en el banco, 
cansado y deprimido, observándolo marcar con una cruz el lugar donde 
encontraron los cuerpos de los dos civiles junto al arroyo. Tuvo la sensación 
de estar mirando todo eso desde muy lejos, aturdido finalmente por la 
cantidad de pastillas que había tomado. No les contó nada a Trautman o a 
Kern, pero poco rato después de haber recibido la noticia de que habían 
encontrado los cuerpos acuchillados, acribillados, sintió una punzada muy 
fuerte cerca del corazón, tan dolorosa que lo asustó. Otros dos muertos. 
¿Cuántos son ahora? ¿Quince? ¿Dieciocho? Dio vueltas con los números en 
su cabeza, tratando de evitar una nueva cifra total. 

—Debe haberse dirigido hacia el camino cuando le descubrieron esos dos 
civiles —dijo Trautman—. Sabe que lo esperamos por los alrededores del 
camino, por eso ahora tendrá que volver a las montañas. Tratará de 1r por una 
senda distinta para llegar al camino cuando le parezca que no corre peligro. 
Tal vez se dirija hacia el este entonces. 

—Pues está perdido —dijo Kern—. Lo tenemos cercado. La línea se 
extiende entre él y el terreno montañoso, por lo tanto no podrá internarse en 
esa zona. La única posibilidad que le queda es dirigirse al camino, y tenemos 
otro contingente esperándolo allí. 

Teasle no había apartado su vista del mapa. Se dio la vuelta ahora y 


dirigiéndose a Kern dijo: 

—No. ¿Es que no ha oído? El muchacho probablemente esté ya en las 
montañas. El resumen de la historia puede leerse en el mapa. 

—+Eso no tiene sentido para mí. ¿Cómo se las va a arreglar para atravesar 
la línea? 

—Fácilmente —interpuso Trautman—. Cuando los guardias oyeron los 
disparos detrás de ellos, un grupo se separó del grueso del contingente y 
retrocedió para investigar. Al hacerlo dejaron una brecha lo suficientemente 
grande como para que él pudiera deslizarse por ahí y subir a las montañas. Al 
igual que usted, todos contaban con verlo alejarse del cordón, por lo que no 
estaban atentos para verlo acercarse y deslizarse entre ellos. Mejor será que 
les diga que prosigan con su marcha hacia las montañas para evitar que 
consiga distanciarse más aún. 

Hacía rato que Teasle esperaba oír las siguientes palabras de boca de 
Kern. Ahora llegó el momento. 

—No estoy seguro —dijo Kern—. Se está complicando mucho todo el 
asunto. No sé qué es lo que debo hacer. Supongamos que él no razonó de esa 
forma. Supongamos que no se dio cuenta de que había una brecha en la línea 
y se quedó donde estaba, entre la línea y el camino. Si les digo a mis hombres 
que avancen tierra adentro, se vendrá abajo la trampa. 

Trautman alzó las manos. 

—Suponga usted lo que quiera, A mí no me importa. No me gusta tener 
que ayudar en primer lugar. Pero no obstante, lo estoy haciendo. Ahora, eso 
no significa que tenga que explicar una y mil veces lo que debe hacerse y 
luego pedirle de rodillas que lo haga. 

—Espere un poco, usted no comprende. No pongo en tela de juicio sus 
conocimientos. Sólo pienso que tal vez él no actúe de acuerdo a las leyes de 
la lógica. Puede sentirse atrapado y correr en círculos como lo hace un conejo 
asustado. 

Por primera vez la voz de Trautman reflejó abiertamente su orgullo. 

—No lo hará. 

—Pero si lo hace, si llegara a hacerlo, usted no es el que tendrá que 
responder por haber mandado a todos esos hombres en una dirección 


equivocada. Yo sí. Tengo que contemplar esto desde todos los ángulos. 
Después de todo, aquí hablamos sólo teóricamente. No tenemos pruebas para 
ajustarnos a ellas. 

—Entonces permítame que yo dé la orden —dijo Teasle. Tuvo la 
sensación que el camión se hundía varios metros al sentir otra fuerte punzada 
en el pecho. Hizo un esfuerzo para poder seguir hablando, luchando con todo 
su cuerpo—. Si la orden resulta ser equivocada, yo responderé de ella gustoso 
—contuvo la respiración y se quedó rígido. 

—Cielos, ¿se siente bien? —le preguntó Trautman—. Acuéstese en 
seguida. 

Hizo un gesto para alejar a Trautman. El radio-operador dijo 
repentinamente: 

—Transmiten un informe —y Teasle procuró ignorar las molestas 
palpitaciones de su corazón y prestar atención. 

—Acuéstese —le dijo Trautman—. O tendré que obligarle a hacerlo. 

—¡Déjeme en paz! ¡Escuchen! 

—El jefe del grupo treinta y cinco de la Guardia Nacional informando. 
Debemos ser tantos que los perros parecen haber perdido su olfato. Insisten 
en guiarnos hacia las montañas en lugar de hacia el camino. 

—No, no han perdido su olfato —dijo Teasle dirigiéndose a Kern con voz 
dolorida, haciendo un esfuerzo por mantenerse sentado—. Pero nosotros nos 
hemos distanciado considerablemente de él, mientras usted trataba de 
decidirse. ¿Cree que podrá darles ahora la orden? 


IX 


Cuando Rambo trepaba por la pendiente de piedras en dirección a la 
mina, un proyectil se incrustó en una roca unos pocos metros a su izquierda y 
el eco del disparo resonó en todo el bosque. Con la vista puesta en la entrada 
de la mina, trepó apresuradamente y a tumbos hasta llegar a la boca del túnel, 
resguardándose la cara de los trozos de roca que saltaron al golpear otros dos 
proyectiles contra el lado derecho de la entrada. Se detuvo exhausto cuando 
estuvo bien adentro del túnel, fuera del alcance de las balas, recostándose 
contra una de las paredes, jadeando. No le había sido posible mantener la 
distancia que lo separaba de los demás. 

Sus costillas. 

Los guardias estaban a poco menos de dos kilómetros, se movían 
rápidamente y estaban tan absorbidos por la cacería que disparaban antes de 
tener un blanco visible. Soldados de pacotilla. Bien entrenados pero sin 
experiencia, por esa razón no tenían la disciplina necesaria y eran capaces de 
hacer cualquier cosa dominados por su gran excitación. Correr 
estúpidamente. Desperdigar balas en la entrada de la mina. Hizo bien en venir 
aquí. Eran tan atropellados, que si hubiera decidido rendirse cuando estaba en 
el arroyo lo habrían acribillado a tiros. Tenía que poner una valla entre su 
persona y ellos para que no dispararan antes de que él pudiera explicarse. 

Retrocedió sobre sus pasos en el oscuro túnel y avanzó hacia la luz, 
estudiando el techo. Cuando encontró un lugar donde había una fisura 
peligrosa, empujó las vigas que lo sostenían, retrocediendo antes de que el 


techo cayera encima de él. No lo asustaba el riesgo que corría. Si el derrumbe 
era lo suficientemente grande como para bloquear la entrada y cerrar el paso 
de aire, sabía que lo sacarían de allí antes de morir. Pero no pasó nada cuando 
empujó las vigas, y tuvo que probar con las siguientes, dos metros más hacia 
el interior; esta vez el techo se desplomó cuando las empujó, produciendo un 
estrépito ensordecedor que le hizo zumbar los oídos. Poco había faltado para 
que lo aplastara. El túnel se llenó de un polvo asfixiante y él comenzó a toser 
mientras esperaba que la tierra se asentara para poder ver cuántas piedras 
habían caído. Un débil rayo de luz se filtraba entre el polvo que comenzó 
entonces a asentarse en el piso, permitiéndole ver que había un espacio de 
más o menos treinta centímetros entre la barrera de rocas y el techo 
prácticamente desmoronado. Cayeron más piedras y el espacio se redujo a 
quince centímetros. La casi imperceptible brisa que entraba empujó parte del 
polvo hacia el interior del túnel. El ambiente se hizo más frío. Se deslizó por 
la pared hasta el piso húmedo, oyó crujir nuevamente el techo hasta que por 
fin quedó firme y casi en seguida oyó unas voces débiles que hablaban 
afuera. 

—; Crees que habrá muerto? 

—¿Te gustaría meterte allí para averiguarlo? 

—-¿Quién, yo? 

Unos rieron y Rambo sonrió. 

—Una cueva o una mina —dijo otro hombre. Su voz era firme y 
determinada; Rambo supuso que debería estar hablando por una de las radios 
—. Lo vimos correr y meterse dentro y al poco rato el lugar se desmoronó. Si 
hubieras visto la polvareda. Lo tenemos allí sin lugar a dudas. Espera un 
momento, espera un poco. —Pareció dirigirse a alguien que estaba allí afuera 
—. Retírate en seguida de la entrada. Si sigue con vida quizás pueda verte y 
descerrajarte un tiro. 

Rambo se encaramó sobre las rocas desmoronadas, apoyando las rodillas 
con fuerza sobre las piedras llenas de aristas, tratando de espiar por el espacio 
que quedaba abierto. Vio los costados de la entrada que encuadraban la 
pendiente de piedras, los árboles desnudos, el cielo y luego un soldado que 
pasaba corriendo de izquierda a derecha, y la cantimplora que golpeaba 


contra sus caderas al correr. 

—¿Eh, no me ha oído decirle que se aparte de la entrada? —dijo el 
hombre desde la derecha, permaneciendo invisible. 

—Eh, usted, no oigo lo que está transmitiendo por la radio. 

—Válgame Dios. 

Más valía terminar de una vez. 

—Quiero hablar con Teasle —gritó por la pequeña abertura—. Quiero 
entregarme. 

— ¿Cómo? 

—;Oyeron ustedes, muchachos? 

—Traigan a Teasle. Quiero entregarme —sus palabras resonaron en el 
túnel. Escuchó atentamente por si el techo crujía y se desplomaba sobre él. 

— Allí adentro. Es él. 

—Esperen, está allí adentro y está vivo —dijo el hombre dirigiéndose a la 
radio—. Nos está hablando. —Hubo una pausa y luego el hombre habló 
nuevamente mucho más cerca de la entrada, pero sin dejarse ver—. ¿Qué es 
lo que quiere? 

—Estoy cansado de repetirlo. Quiero que venga Teasle y quiero 
entregarme. 

Los oyó cuchichear, y luego el hombre habló otra vez por la radio, 
repitiendo el mensaje. Rambo deseaba que se apuraran para terminar con todo 
de una vez. Nunca imaginó que se sentiría tan vacío al entregarse. Ahora que 
había terminado la pelea, estaba seguro de que había exagerado su cansancio 
y el dolor de las costillas. Con toda seguridad habría podido seguir un poco 
más. Lo había hecho durante la guerra. Pero cambió de postura y se dio 
cuenta de que no había exagerado al sentir una punzada en las costillas. 

—Eh, usted, allí adentro —dijo el hombre que se mantenía oculto—. 
¿Puede oírme? Teasle dice que no puede venir. 

— Maldita sea, esto era lo que él estaba esperando, ¿no es así? Dígale que 
se deje de tonterías y que venga aquí. 

— Yo no sé nada. Lo único que ellos me han dicho es que no puede venir. 

—Acaba de decirme que habló con Teasle y ahora resulta que son ellos. 
¿Ha hablado con Teasle sí o no? Quiero que venga aquí arriba. Quiero que 


me garantice que nadie me disparará por equivocación. 

—No se preocupe. Si alguno de nosotros le dispara no va a ser por 
equivocación. Salga de allí cuidadosamente y nosotros no cometeremos 
ninguna equivocación. 

Se quedó pensando en ello. 

—Muy bien, pero necesito que me ayuden a empujar esas rocas. Yo no 
puedo hacerlo solo. 

Oyó que cuchicheaban nuevamente y luego el hombre dijo: 

—Su rifle y su cuchillo. Tírelos afuera. 

—Tiraré incluso mi revólver. Tengo un revólver cuya existencia ustedes 
ignoraban. Para que vean que soy sincero con ustedes. No soy tan tonto como 
para pretender pasar por encima de todos ustedes, de modo que, díganles a 
sus hombres que saquen los dedos de los gatillos. 

—-TEn cuanto oiga que tira las armas. 

—Y a voy. 

Detestaba tener que hacerlo. Detestaba la sensación de desamparo que 
tendría sin ellas. Espió por el agujero que quedaba libre encima de la pila de 
rocas, vio el bosque desnudo y el cielo y experimentó una agradable 
sensación al sentir contra su cara la brisa fresca que penetraba en el túnel. 

—No he oído el ruido de sus armas todavía —dijo el hombre oculto—. 
Tenemos gases lacrimógenos. 

Qué bien. Y ese desgraciado no quiere molestarse en venir aquí. 

Comenzó a empujar su rifle hacia el otro lado. Estaba a punto de dejarlo 
caer cuando comprendió. La brisa. La brisa que entraba al túnel. Era tan 
fuerte que debía salir por algún lado. Soplaba por la brecha desde la entrada y 
de allí era absorbida, absorbida por otro pasaje en el interior de la montaña. 
Otra salida: era la única explicación. De lo contrario la brisa no podría 
moverse y circular. Su estómago comenzó a segregar adrenalina. Todavía no 
estaba perdido. 

—Las armas de una vez —dijo el hombre desde afuera. 

Eso es lo que tú crees, pensó Rambo. Metió otra vez el rifle para adentro 
y avanzó rápidamente en medio del túnel oscuro sintiendo los fuertes latidos 
de su corazón. Las brasas de la fogata se habían apagado y al poco tiempo 


tuvo que tantear el túnel para encontrar el lugar donde había acampado. Juntó 
las ramas de pino y las otras leñas sin quemar y las llevó consigo, 
internándose en la caverna con la cabeza agachada para no golpearse con el 
techo, hasta que oyó el ruido del agua que goteaba y chocó contra la pared 
del fondo. Tenía que encender otro fuego para poder seguir adelante. El 
humo de las ramas de pino le ayudaría a encontrar la dirección que seguía la 
brisa. Quizás, Dios mío. 


X 


Volvió a sentir la punzada y Teasle se agachó hacia adelante, mirando de 
soslayo hacia una oscura mancha de aceite en el suelo de madera. Sabía que 
no podría resistir durante mucho más tiempo. Necesitaba dormir. Vaya si lo 
necesitaba. Que un médico le diera algo. Quién sabe si no había hecho un 
esfuerzo demasiado grande y estaba acabado. Gracias a Dios que todo esto ya 
iba a terminar. 

Un poco más, se dijo a sí mismo. Eso es todo. Aguanta un poco más hasta 
que lo agarren. 

Esperó hasta que Trautman y Kern miraran hacia otro lado para tomar 
otras dos pastillas. 

—Esa caja estaba llena anoche —dijo Trautman pillándole por sorpresa 
—. No debería tomar tantas. 

—No. Lo que pasa es que se me cayó y se perdieron unas cuantas. 

—¿ Cuándo pasó eso? Yo no me di cuenta. 

——Cuando usted estaba durmiendo. Antes del amanecer. 

—No pudo haber perdido semejante cantidad. No debe tomar tantas. 
Sobre todo si además bebe mucho café. 

—+Estoy bien. Fue un calambre. 

—; [Irá a ver a un médico? 

—No. Todavía no. 

— Pues entonces haré que venga uno aquí. 

—No lo haga hasta que no agarren al muchacho. 


Kern se acercó entonces. ¿Por qué no le dejarían tranquilo? 

——Pero si ya lo han agarrado —dijo Kern. 

—No. Lo han acorralado. No es lo mismo. 

—Es como si ya lo tuvieran. Es sólo cuestión de tiempo. ¿Por qué le 
parece necesario quedarse ahí sentado sufriendo inútilmente hasta que le 
pongan las manos encima? 

—+Es difícil de explicar. Usted no lo comprendería. 

—Entonces llame a un médico —le dijo Trautman al radio-operador—. 
Consiga un coche para llevarlo a la ciudad. 

—Dije que no pienso ir. Lo he prometido. 

—¿A quién? ¿Qué quiere decir? 

—Prometí que me quedaría hasta el final. 

—¿A quién? 

—A ellos. 

—¿A su grupo? ¿A Orval y los otros que murieron? 

No quería hablar de ello. 

—SÍ. 

Trautman dirigió una mirada a Kern y meneó la cabeza. 

—Le dije que no comprendería —dijo Teasle. 

Volvió la cara hacia la parte abierta del camión y el sol que entraba lo 
hizo parpadear. De repente sintió miedo, todo se oscureció y quedó tendido 
de espaldas en el suelo. Recordó que los tablones se estremecieron cuando 
cayó. 

—Se lo advierto, no llamen a un médico —dijo lentamente sin poder 
moverse—. Estoy descansando simplemente. 


XI 


La llama iluminó la grieta por la que penetraba el humo impulsado por la 
brisa. Rambo titubeó durante un momento, deslizó luego el rifle entre el 
cinturón y los pantalones, agarró una rama encendida y trató de pasar entre 
las dos rocas, pisando unas piedras húmedas y resbaladizas que parecían 
tener una pendiente. Apoyó la espalda contra una pared para evitar que las 
costillas rozaran contra la otra pared, y cuanto más se internaba, mayor era la 
pendiente y más bajo era el techo de la grieta; el brillo dorado de su antorcha 
se reflejaba contra la piedra mojada y pudo ver que las paredes se juntaban 
hasta llegar a un agujero justo en el medio. Iluminó el agujero con su 
antorcha, pero las llamas lo iluminaban sólo parcialmente y todo lo que pudo 
ver fue un túnel que se ensanchaba a medida que bajaba entre las paredes de 
piedra. Sacó una bala del rifle, la dejó caer y contó hasta tres antes de oír el 
ruido metálico de su eco al chocar contra el fondo. Tres segundos, no era 
muy profundo; pasó entonces una pierna por el borde del agujero, luego la 
otra y se dejó caer lentamente. Cuando llegó a la altura del pecho, tuvo que 
suspender el descenso pues las costillas rozaban contra el borde y le hacían 
ver las estrellas. Miró hacia la fogata que había encendido a la entrada de la 
grieta, velada por el humo que le irritaba la nariz, y oyó ruidos en la otra parte 
de la mina. Otro derrumbe de piedras, pensó. Pero no. Eran voces y gritos 
entremezclados que retumbaban y llegaban hasta sus oídos. Ya venían a 
buscarlo. Hundió el pecho, sudando, metiéndose a la fuerza en el agujero; 
cerró los ojos, empujó y se introdujo completamente. 


La punzada en el pecho casi lo hizo caer. Pero no podía soltarse. No tenía 
ni idea de lo que había debajo. Su cabeza todavía asomaba por el agujero y 
seguía sujetándose con las manos y los codos en el borde, mientras tanteaba 
con los pies para tratar de encontrar alguna saliente o fisura. Las paredes eran 
resbaladizas y suaves; se dejó caer un poco más pero tampoco encontró 
ningún lugar donde apoyar los pies. El peso de su cuerpo estiraba su caja 
torácica haciéndole un daño terrible en las costillas. Oyó gritar confusamente 
a los hombres en el interior de la mina, comenzó a lagrimear por el humo de 
la fogata y cuando fue a soltarse para caer hasta el fondo, confiando en que 
no hubiera piedras allí abajo sobre las que se destrozaría al golpear contra 
ellas, sus pies tocaron algo suave y redondeado que parecía ser madera. 

El escalón superior de una escalera. Debe ser de la mina, pensó. Tiene 
que ser. El tipo que trabajaba en la mina debe haberla explorado por aquí. Se 
apoyó cautelosamente sobre el peldaño. Este se dobló un poco pero se 
mantuvo firme: pisó suavemente el segundo travesaño, se partió y rompió 
otros dos más en su caída hasta que por fin logró afirmarse. El sonido de su 
caída retumbó en el agujero, sobresaltándolo. Cuando se desvaneció, se 
quedó esperando oír los gritos de los hombres, pero como tenía la cabeza más 
abajo del borde del agujero ahora le resultaba imposible oírlas. Mientras 
estaba esperando, el travesaño sobre el que se apoyaba se arqueó, y temiendo 
caer hasta el fondo iluminó rápidamente hacia abajo con su antorcha. Cuatro 
peldaños más y luego el suelo abovedado. El agua debe salir por aquí cuando 
llueve, pensó, por eso está gastada la roca y no tiene aristas. 

Tocó el fondo temblando. Miró a su alrededor. Se dirigió hacia una grieta 
que parecía ser la única salida y que tenía también una pendiente hacia abajo. 
Había un pico viejo apoyado contra una pared, el hierro estaba oxidado y la 
madera sucia y combada por la humedad. La titilante luz de la antorcha 
reflejaba la sombra del pico contra la pared de enfrente. No podía entender 
por qué el minero había dejado aquí sus herramientas y no en el túnel de 
arriba. Pasó al otro lado de un recodo, oyó el ruido que producía el agua que 
caía por alguna parte, y lo encontró. Lo que quedaba de él, mejor dicho. Con 
esa luz anaranjada y trémula, el esqueleto le pareció tan repulsivo como el 
primer soldado mutilado que vio en la guerra. Sintió un gusto semejante al de 


las monedas de cobre en su boca al alejarse del esqueleto y dar luego unos 
pasos hacia él. Los huesos, que estaban perfectamente ordenados, tenían un 
color anaranjado por el reflejo de la luz, pero estaba seguro que eran grises, 
igual que el sedimento que se había juntado alrededor. No había ningún 
hueso descolocado o roto. Ningún indicio que pudiera translucir la causa de 
su muerte. Daba la sensación de que se había acostado a dormir para no 
volver a despertar jamás. Tal vez murió de un ataque al corazón. 

O envenenado por emanaciones de gas. Rambo olfateó con cierta 
aprensión, pero el único olor que percibió fue el de la humedad del ambiente. 
No se sentía mareado ni tenía náuseas ni ningún otro síntoma de 
envenenamiento de gas. 

¿Por qué demonios había muerto este hombre? 

Se estremeció nuevamente al contemplar con disgusto el ordenado 
montón de huesos, y pasó rápidamente por encima de ellos ansioso por salir 
de allí. Se internó más adelante y la galería se dividió en dos. ¿Cuál de las 
dos elegir? El humo había sido una mala idea. Se había desparramado tanto 
que ya que no podía ver en qué dirección se movía y había estropeado 
además su sentido del olfato, impidiéndole poder utilizarlo para elegir el 
camino a tomar. La llama de su antorcha había bajado considerablemente por 
la humedad reinante y flameaba esporádicamente, pero sin ninguna dirección 
en especial. El único recurso que le quedaba era el que emplean los chicos: 
mojar un dedo con saliva, alzarlo primero en dirección a una galería y luego 
hacia la otra. Sintió una fresca y leve brisa en el dedo mojado al dirigirse 
hacia la derecha y se internó algo indeciso en esa dirección, viéndose 
obligado a pasar apretadamente a veces y agachándose otras. La llama de su 
antorcha bajaba cada vez más debido a la humedad. Llegó a un lugar donde 
se abrían otras galerías y deseó tener consigo alguna cuerda o soga para 
desenroscar a medida que avanzaba y así encontrar el camino de vuelta si se 
perdía. 

Por supuesto, ¿y no te gustaría tener una linterna también? ¿Y una 
brújula? ¿Por qué no vas a la ferretería y las compras? ¿Por qué no suprimes 
los chistes? 

Le pareció que la brisa seguía nuevamente por la derecha y al internarse 


en esa dirección se encontró con que el paso se hacía más complicado. Más 
vueltas y recovecos. Nuevos ramales. Al poco tiempo no podía recordar 
cómo había llegado hasta el lugar donde se encontraba. 

El esqueleto parecía encontrarse a una larga y confusa distancia detrás 
suyo. Le pareció irónicamente gracioso que cuando decidió dar media vuelta 
y volver sobre sus pasos se diera cuenta de que estaba perdido y de que no 
podría hacerlo. En realidad todavía no estaba decidido a regresar, consideraba 
la posibilidad solamente, pero de todos modos hubiera preferido poder volver 
s1 se encontraba con que la brisa desaparecía súbitamente. Era en verdad muy 
débil, y se puso a pensar si no habría pasado de largo alguna grieta por la que 
debía filtrarse y salir del interior de la montaña. Dios santo, podría dar vueltas 
hasta morir y terminar como ese montón de huesos. 

El murmullo lo salvó del pánico, pensó que eran los otros que venían en 
su busca, pero cómo demonios podrían encontrarlo en este laberinto, y en eso 
reconoció el sonido de un curso de agua. Antes de darse cuenta de ello, había 
aumentado la velocidad de su paso hacia esa dirección, golpeándose contra 
las paredes, mirando fijamente hacia la oscuridad más allá de donde llegaba 
su luz, como una meta perceptible por fin. 

Pero el sonido desapareció y se encontró solo otra vez. Aminoró el paso y 
se detuvo, recostándose contra una pared, desanimado. No había existido 
ningún ruido de agua. Lo había imaginado. 

Pero había parecido tan real. No podía creer que su imaginación le jugara 
semejantes trucos. 

¿Pero qué había sucedido entonces con el ruido? Si era tan real, ¿dónde se 
había metido? 

Comprendió que debía tratarse de un pasaje oculto. En su apuro por llegar 
hasta el ruido no había verificado si había otras aberturas en las rocas. 
Vuelve. Mira. Y al hacerlo lo oyó otra vez, encontró la abertura en la parte 
cerrada de una curva y se metió por ella, oyendo cada vez más fuerte el ruido 
a medida que avanzaba. 

En ese momento era ensordecedor. Las llamas de su antorcha bajaban 
cada vez más, dando la impresión de que en cualquier momento se iba a 
apagar. Llegó entonces a una parte en que la galería terminaba en un 


precipicio y debajo, bien abajo, un curso de agua surgía por un agujero de las 
rocas, corría rugiendo entre éstas hasta desaparecer debajo de una piedra 
saliente. Aquí. Aquí era por donde se introducía la brisa. 

Pero no era así. El agua salpicaba la roca saliente debajo de la cual pasaba 
y no había espacio suficiente como para que el aire entrara por allí. No 
obstante, seguía sintiendo la brisa, que soplaba con fuerza; debía haber otra 
salida por allí bien cerca. La antorcha silbó y él lanzó una mirada angustiada 
a su alrededor, tratando de memorizar los contornos del reborde sobre el que 
estaba parado. De repente se vio en medio de la oscuridad, de la oscuridad 
más completa que jamás había conocido, y sobrecogedora al mismo tiempo, 
por el peligro que corría de caer a la corriente de agua si no se movía 
cuidadosamente. Se quedó tenso mientras esperaba que sus ojos se 
acostumbraran a la oscuridad. Pero no pudo acostumbrarse. Comenzó a 
perder el equilibrio, se balanceaba hacia un lado y otro, hasta que finalmente 
cayó sobre sus manos y sus rodillas y comenzó a arrastrarse hacia un pasaje 
muy bajo al fondo del reborde que había conseguido divisar justo antes que 
se le apagara la antorcha. Para pasar por el agujero tuvo que tirarse al suelo. 
La roca era áspera. Le desgarró la ropa, le rasguñó la piel y le retorció las 
costillas obligándolo a lanzar repetidos gemidos. 

Pero luego comenzó a gritar por algo que no era el dolor de sus costillas. 
Porque cuando entró a ciegas por el agujero hacia ese recinto donde tenía 
lugar suficiente como para levantar la cabeza, al estirar su mano hacia 
adelante para aferrarse a algo y poder avanzar palpó una masa blanca y 
espesa. Una gota de excremento mojado cayó sobre su cuello, algo le mordió 
el dedo y algo pequeño trepó corriendo por su brazo. Estaba acostado sobre 
una espesa capa de heces que penetraban entre sus dos camisas desgarradas y 
le embadurnaban la barriga. Oyó unos chillidos sobre su cabeza y un batir de 
alas; cielos, eran murciélagos. Estaba acostado sobre sus excrementos y los 
que ahora trepaban por sus manos en un número no inferior a una media 
docena, eran escarabajos, esa carroña que se alimenta con el guano de los 
murciélagos y con los cuerpos de los que caían enfermos al piso. Eran 
capaces de limpiar totalmente un cuerpo; ahora acribillaban la piel de sus 
brazos mientras retrocedía enloquecido por el agujero, golpeándose la cabeza 


y los costados de su cuerpo en su lucha por quitárselos de encima. Dios, la 
rabia. Una tercera parte de cualquier colonia de murciélagos estaba enferma 
de rabia. Si se despertaban y se daban cuenta de su presencia, podrían 
atacarlo y morderlo por todas partes mientras gritaba. Basta, se dijo a sí 
mismo. Los atraerás hacia ti. Deja de gritar. Se oyó un batir de alas. Dios, no 
podía dejar de gritar y retorcerse hasta que finalmente salió otra vez al borde 
del foso por el que corría el arroyo y comenzó a sacudir las manos y los 
brazos, restregándose, cerciorándose hasta el cansancio de que los había 
espantado, pero sintiendo todavía sobre su piel el cosquilleo de sus patas. Son 
capaces de seguirme, pensó súbitamente, retrocediendo del agujero por el que 
había entrado, desorientado en medio de la oscuridad del lugar, con una 
pierna colgando por el borde del foso. Dio un respingo ante el peligro de su 
caída inminente. Se lanzó en la dirección opuesta, golpeó contra una pared de 
rocas y comenzó a temblar mientras se restregaba histéricamente las manos 
contra la roca para limpiarse el excremento pegajoso, frotándose la camisa 
para limpiarse la porquería adherida a ella. La camisa. Algo había dentro de 
ella que le picaba la piel. Deslizó una mano adentro, lo agarró, apretó su 
caparazón quebradizo, sintiendo sus suaves y húmedas entrañas en los dedos 
al arrojarlo violentamente hacia donde provenía el ruido del torrente. 

Murciélagos. Un foso lleno de peste. Enfermedad. El nauseabundo olor 
de sus excrementos aguijoneándole la nariz y la garganta. Así fue como 
murió el hombre que trabajaba en la mina. De rabia. Había sido mordido sin 
que lo notara y pocos días después se manifestó la enfermedad, haciéndole 
perder la cabeza; deambuló insensatamente por el bosque, volvió al túnel, 
salió del túnel, entró otra vez y se internó por la grieta entre las rocas, dando 
vueltas hasta que finalmente se desplomó y murió. Pobre infeliz, debió haber 
pensado que lo que experimentaba se debía a la soledad. Al principio, por lo 
menos. Y cuando fue presa del delirio ya era demasiado tarde para intentar 
salvarse. O quizás cuando llegó el final se dio cuenta de que ya no tenía 
remedio y bajó a la grieta para morir sin poner a nadie en peligro. 

Quizás nada. ¿Qué cuernos sabes de todo eso? Si tenía rabia habría 
sentido horror por el agua, inclusive por el olor del agua, por la sola idea del 
agua, por lo tanto jamás habría bajado por la grieta para meterse en ese lugar 


tan húmedo. Estás pensando que tú eres el que va a morir de ese modo. Si no 
te comen primero. 

¿De qué estás hablando? Los murciélagos no pueden comerte. Al menos 
la clase de murciélagos que hay por aquí. 

Pero los escarabajos sí. 

Seguía temblando, luchando por tranquilizarse. La brisa soplaba con 
fuerza en el agujero de los murciélagos. Pero no podía meterse allí. Y no 
sabía cómo hacer para volver al túnel de arriba. Tenía que enfrentarse con la 
situación en la que se encontraba. Eso era. Estaba perdido. 

Sin embargo, no podía convencerse de que fuera cierto. Debía luchar 
contra el pánico y pensar que tenía que haber una salida: debía recostarse 
contra la pared de rocas y tratar de descansar, tal vez si meditaba durante un 
buen rato lograría descubrir un modo de salir de allí. Pero sabía muy bien 
cuál era el único modo de salir de allí: siguiendo la dirección de la brisa y 
metiéndose en la cueva de los murciélagos. Se pasó la lengua por los labios y 
bebió un trago de agua tibia y con gusto metálico de su cantimplora. Sabes 
que tienes que meterte allí, se dijo a sí mismo. Debes elegir entre eso o 
quedarte aquí, desfalleciendo de hambre y enfermando por la humedad hasta 
morir. 

O puedes matarte. Te enseñaron a hacerlo. Si la situación se volvía 
insoportable. 

Pero sabes bien que no lo harás. Aunque estés a punto de desmayarte y 
tengas la certeza de que vas a morir, siempre existe la posibilidad de que te 
busquen entre las grietas y te encuentren inconsciente. 

Pero no lo harán. Sabes que debes seguir la dirección de la brisa y meterte 
en la cueva de los murciélagos. ¿Verdad que sí? Tú lo sabes. 


XII 


Pues entonces camina, muévete, termina con esto de una vez, se dijo a sí 
mismo. 

Pero permaneció sentado al borde del hoyo, en medio de la oscuridad, 
escuchando el ruido del agua que corría allá abajo. Sabía el efecto que le 
estaba produciendo el ruido del agua, sabía que ese monótono rumor 
embotaba sus oídos, induciéndolo poco a poco a dormirse. Sacudió la cabeza 
para mantenerse despierto y decidió enfrentarse con los murciélagos mientras 
tuviera fuerzas todavía para hacerlo, pero no podía moverse. El agua seguía 
corriendo estrepitosamente; cuando despertó, estaba otra vez junto al borde 
del foso y uno de sus brazos colgaba en el vacío. Estaba tan atontado por el 
sueño que esta vez no se sobresaltó tanto ante el peligro de caer. Estaba 
demasiado cansado para que le importara. Era tan agradable estar allí 
tumbado descansando, con su brazo balanceándose en el aire. Ni siquiera le 
dolían las costillas, el sueño lo había privado de toda clase de sensaciones, 
estaba totalmente aturdido. 

Morirás aquí, pensó. Si no te pones pronto en movimiento, la oscuridad y 
el ruido te debilitarán y atontarán de tal forma que no atinarás a hacer nada. 

No puedo moverme. He andado mucho. Necesito descansar. 

Anduviste mucho más durante la guerra. 

Sí. Y gracias a eso estoy como estoy. 

Muy bien, muere si tienes ganas. 

No quiero morir. No tengo fuerzas, eso es todo. 


—Maldita sea, ponte en movimiento —dijo en voz alta, y sus palabras se 
perdieron entre el ruido del agua—. Hazlo pronto. Métete allí de una vez y 
muévete rápidamente por donde están los murciélagos y habrás pasado la 
peor parte. 

— Tienes toda la razón del mundo —se dijo. Hizo una pausa y repitió la 
frase. Pero si llego a encontrarme después con algo peor ya no tendré fuerzas 
para soportarlo, pensó. 

No. Esto es lo peor. No puede haber nada más después de esto. 

Así lo creo. 

Comenzó a arrastrarse en la oscuridad lentamente y a regañadientes. Se 
detuvo, hizo un esfuerzo e introdujo su cuerpo por la entrada de la cueva. Haz 
como si estuvieras tocando un budín de tapioca, se dijo a sí mismo 
esforzándose por sonreír con el chiste. Pero cuando estiró la mano, palpó el 
estiércol y tocó un caparazón en medio de la roña, retiró la mano 
violentamente. Respiraba el sulfuroso hedor de guano y podredumbre, las 
emanaciones debían ser tóxicas; tendría que avanzar rápidamente en cuanto 
estuviera bien adentro de la cueva. Aquí tienes, bosta en el ojo, se dijo para 
sus adentros esforzándose por tomarlo a broma, retrocedió un poco y luego se 
metió en el estiércol gateando rápidamente. Comenzó a sentir mareos y 
náuseas por las emanaciones. Los excrementos le llegaban a la altura de las 
rodillas y sentía pequeñas cosas que golpeaban contra las piernas de sus 
pantalones al avanzar gateando. La brisa llevaba su misma dirección. 

No. Estaba equivocado otra vez. La brisa venía de enfrente. Era una 
corriente de aire distinta. La anterior debió haber soplado en otra dirección. 

Estaba equivocado también respecto a otra cosa. Recordó que no debía 
apresurarse por mucho que lo deseara. Podría haber grietas en el suelo. Debía 
probar cada vez con el pie antes de adelantar un paso, y cada vez que lo hacía 
esperaba no tocar más estiércol y excrementos sino una superficie limpia. 

El ruido de la cueva había cambiado; antes se oían chillidos y batir de 
alas pero ahora lo único que oía era el ruido de sus piernas al chapalear en la 
espesa capa de guano y el lejano sonido de un curso de agua del otro lado de 
la entrada. Los murciélagos debían haberse ido. Debió quedarse dormido 
durante más tiempo de lo que suponía, hasta que se hizo de noche y los 


murciélagos salieron a cazar y comer. Avanzó afanosamente hacia el lugar 
por donde venía la brisa, asqueado por el olor, pero tranquilo al ver que ya no 
estaban allí. Una gota de guano cayó sobre su nariz. 

Se la quitó de un manotazo y sintió que se le ponía la piel de gallina al oír 
que la caverna retumbaba con el ruido de miles de aleteos. El ruido del agua 
debió haberlo ensordecido al quedarse durante tanto tiempo al borde del foso. 
Los murciélagos habían estado allí todo el tiempo, chillando y situándose en 
sus lugares, pero sus oídos habían estado demasiado embotados para poder 
oírlos y ahora aparecían por todos lados, volando por encima suyo, mientras 
él se cubría la cabeza con las manos y gritaba. 

Chocaban contra él, sus alas coriáceas le golpeaban la cara y sus chillidos 
estridentes retumbaban en sus oídos. Los espantó a manotazos, sacudiendo 
sus brazos en el aire, cubriéndose luego la cabeza y volviendo a sacudirlos 
otra vez. Chapaleó hacia adelante, desesperado por salir de allí, tropezó, 
resbaló hasta quedar de rodillas, sintiendo el frío excremento que le llegaba 
ahora hasta las caderas, empapándole los órganos genitales. Los murciélagos 
pasaban y pasaban, una interminable bandada, revoloteando en un agitado 
vuelo. Se puso de pie algo tambaleante, con los brazos en alto, dando 
manotazos a ciegas. El aire estaba infestado de ellos. No podía respirar. 
Golpeaba, agazapado, cubriéndose. Venían hacia él desde la derecha, 
golpeándolo, rozándole el pelo. Se puso de espaldas a ellos, se agachó un 
poco más, sintió que se le ponía la piel de gallina y comenzó a gritar: 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —Se corrió hacia la izquierda, resbaló otra vez 
y cayó golpeándose la mejilla contra una pared. Su mente pareció vaciarse 
por el dolor del golpe y apenas tuvo fuerzas para enderezarse, se tambaleó, se 
tocó la mejilla hinchada mientras los murciélagos seguían volando, sobre su 
cabeza, pasando por encima suyo, obligándolo a pegarse contra la pared. 
Desesperado, aporreado y medio desmayado, sintió en su interior algo que 
crecía, luchaba por salir y finalmente lo lograba; nada tenía que ver con su 
cuerpo, era el núcleo de algo que lo había mantenido caminando hasta allí, 
era un todo completo. 

Abandonó su lucha contra los murciélagos, se entregó a ellos, dejó que lo 
empujaran hacia adelante, avanzó tambaleándose detrás de ellos, con los 


brazos colgando a los costados del cuerpo, y en medio de esa maravillosa 
liberación del miedo y la desesperación, totalmente desesperanzado y pasivo, 
no habiéndose sentido antes tan indiferente por su suerte, comprendió 
finalmente lo que sucedía. No lo estaban atacando. Estaban volando para salir 
de allí. No pudo controlar su risa ni el temblor que le sacudió al experimentar 
esa sensación de alivio. Debía ser de noche afuera. Ellos lo habían percibido, 
el guía había dado la señal y se desprendieron al unísono del techo de la 
caverna dirigiéndose hacia la salida, mientras él estaba en medio de ellos, 
aterrado con la idea de que se abalanzaban para atacarlo. ¿Querías tener una 
soga para encontrar tu camino? se dijo a sí mismo. Pues aquí la tienes, 
grandísimo idiota. Te pusiste a luchar contra ellos cuando lo único que hacían 
era indicarte la salida. 

Trepó por ásperas rocas junto a ellos, tanteando para encontrar sus 
deposiciones. Al poco rato sus chirridos y batir de alas se convirtieron en 
algo esperado y familiar, como si hubiera sido lógico que él y los 
murciélagos vivieran juntos, pero luego se alejaron y sólo unos pocos 
rezagados pasaban sobre su cabeza hasta que al final quedó solo, y el único 
ruido que se oía era el que hacían sus manos y zapatos sobre las piedras. La 
suave y fresca brisa soplaba firmemente contra su cara, y al estirar el cuello 
para sentirla mejor se puso a pensar que los murciélagos habían sido los que 
lo habían guiado hacia ella y comenzó a experimentar un extraño afecto hacia 
ellos, sintiendo ahora su ausencia, como si se hubiera roto el lazo que los 
unía. Respiraba feliz, limpiándose la nariz, la garganta, los pulmones, 
borrando todo rastro de guano de su boca. La sensación de la piedra áspera 
contra sus manos, fue por primera vez, algo realmente auténtico, totalmente 
genuino y su corazón, latió con fuerza cuando al trepar tocó polvo y se 
deleitó al palpar las piedrecillas y la arena. Todavía no estaba afuera. Estos 
eran sedimentos arrastrados por la lluvia a través de una grieta de la montaña, 
pero sentía que estaba cerca y comenzó a trepar regularmente, sin prisa, 
gozando con el tacto granuloso del sedimento que cubría la maravillosa 
pendiente por la que subía. Cuando se tendió en el suelo al llegar a la cumbre, 
olfateó el aire exterior saboreando el perfume de las hojas secas, del viento 
entre el pasto largo, del humo de las fogatas. Unos pocos metros más. Se 


estiró cuidadosamente hacia adelante pero su mano chocó contra una barrera 
de rocas. Tanteó con los dedos pero la barrera continuaba a su alrededor por 
los tres costados. Una hoya. ¿De qué altura? Podía alzarse indefinidamente y 
él quedaría atrapado a dos pasos de la salida. A pesar de que se sentía 
tranquilo y contento consigo mismo, no creía tener las fuerzas suficientes 
como para trepar muy alto. 

Pues entonces no pienses más en trepar, se dijo a sí mismo. No te 
preocupes por ello. Trepas o no trepas. No podrás hacer nada si la hoya es 
muy profunda. Más vale que te olvides de ello. 

Muy bien, pensó, y se quedó sentado descansando sobre la tierra suave y 
confortable, acostumbrándose al cambio que se había producido en él. Nunca 
había tenido tanta conciencia de las cosas, nunca había estado tan 
compenetrado con ellas. Es cierto que antes, en los momentos en que estaba 
en acción, había tenido un poco la misma sensación. Realizaba todos los 
movimientos, suave y cuidadosamente —correr, girar y apuntar, un ligero 
apretón al gatillo, el retroceso que sacudía todo su cuerpo, su vida pendiente 
de su habilidad—, absorbido en sí mismo, con la mente ida, solamente su 
cuerpo y ese instante, totalmente acorde con sus movimientos. Durante la 
guerra, los nativos aliados lo llamaban el camino de Zen, el trayecto para 
llegar al momento puro y glacial, que se lograba solamente tras un arduo 
entrenamiento y una concentración y determinación para alcanzar la 
perfección. Una parte del movimiento cuando el movimiento mismo 
terminaba. Sus palabras no tenían una traducción exacta al idioma inglés y 
decían que aún si existieran, el momento no podía explicarse. La emoción era 
eterna, no podía describirse en términos de tiempo, podía compararse al 
orgasmo, pero no era tan definido, pues no tenía ningún centro físico y, 
corpóreamente, estaba en todas partes. 

Pero esto, lo que ahora sentía, era diferente. No implicaba movimiento y 
la emoción no estaba aislada en un segundo eterno. Era cada segundo: 
sentado allí en el polvo blando, con la espalda apoyada contra la roca, pasó 
revista a numerosas palabras en su mente y se decidió finalmente por «bien». 
Nunca se había sentido tan bien. 

Pensó si no se habría vuelto loco. Las emanaciones debían haberlo 


afectado más de lo que suponía y esto era un simple mareo. O quizás al 
haberse dado por muerto, estaba asombrosamente contento de estar vivo. Al 
haber pasado por ese infierno posiblemente tenía que encontrar que el resto 
era todo placer. 

Pero no podrás gozar mucho más con ello si dejas que te encuentren aquí, 
se dijo a sí mismo, parado en medio de la oscuridad, verificando que no 
hubiera nada sobre su cabeza para no golpearse contra un saliente de piedra. 
Sin embargo, se golpeó la cabeza a pesar de sus precauciones, se agachó y se 
dio cuenta que lo que lo había golpeado había sido la punta de una rama. 
Había un arbusto allí arriba y cuando estiró las manos, palpó el borde de la 
hoya a la altura de la cintura. Afuera. Había estado afuera durante todo ese 
tiempo, engañado por las nubes que cubrían el cielo nocturno, haciéndole 
creer que todavía estaba bajo tierra. 

Se alzó cuidando de no lastimar sus costillas y se paró bajo el arbusto, 
inspirando profundamente, saboreando la frescura del aire, olfateando la 
corteza leñosa del arbusto. Más abajo de donde él estaba, bastante más lejos, 
se veía una pequeña fogata entre los árboles. El fuego le parecía brillante, 
magnífico y lleno de vida después de la oscuridad total de las cavernas. 

Se puso rígido. Alguien había hablado en voz baja junto al fuego. Oyó 
que alguien más se movía por las rocas allí cerca, escuchó claramente el ruido 
de algo que raspaba y vio que era una cerilla que acababan de encender. La 
llama desapareció y vio el pálido reflejo de un cigarrillo encendido. 

De modo que estaban esperándolo. Teasle había adivinado su intención al 
meterse entre las grietas y cavernas, y había distribuido sus hombres 
alrededor de la colina por si llegaba a encontrar una salida. Bueno, no podían 
ver muy bien en esa oscuridad, en cambio él se movía fácilmente en ella por 
haber estado durante tanto tiempo en las tinieblas. En cuanto descansara un 
poco, se escurriría entre ellos. Ahora le resultaría muy fácil. Todos pensarían 
que todavía estaba en las galerías de la mina y él ya estaría a muchos 
kilómetros de distancia. Mejor que nadie se le cruzara por delante. Mejor que 
no, Dios mío. Era capaz de cualquier cosa. Después de lo que había pasado 
era capaz de hacerle cualquier cosa a cualquiera para poder sobrevivir. 


XIII 


Era oscuro otra vez y Teasle no comprendía cómo había ido a parar al 
bosque umbrío. Trautman, Kern, el camión. ¿Dónde se habían metido? ¿Qué 
había sucedido con el día? ¿Por qué avanzaba apresuradamente y a 
tropezones entre las sólidas sombras de los árboles? 

Se recostó jadeando contra el tronco de un árbol, sintiendo que el dolor de 
su pecho se despertaba de su profundo letargo. Estaba tan desorientado que 
tuvo miedo. No había perdido el rumbo. Sabía que tenía que seguir yendo 
hacia adelante, tenía que continuar pero no comprendía por qué ni cómo. 

Trautman. Eso sí lo recordaba. Trautman había querido llevarlo a un 
médico. Recordó haber estado acostado de espaldas sobre el suelo de madera 
del camión. Buscó desesperado una explicación para comprender cómo había 
llegado desde allí hasta este lugar. ¿Había luchado contra Trautman para que 
no lo llevara a ver al médico? A lo mejor había conseguido escaparse del 
camión y había atravesado el campo arado en dirección al bosque. Cualquier 
cosa con tal de no suspender su vigilia antes de tiempo. Para acercarse más al 
muchacho. Para ayudar a capturarlo. 

Pero no era así. Sabía que no podía ser así. No podía haber luchado contra 
Trautman en el estado en que se encontraba. No podía pensar. Tenía que 
apresurarse en seguir adelante a pesar del dolor en su pecho y de la terrible 
sensación de que alguien estaba persiguiéndole o que le perseguiría en 
cualquier momento. El muchacho. ¿Sería el muchacho quien lo perseguía? 

La cubierta de nubes se abrió y la luna creciente brilló entre ellas, 


iluminando los árboles, permitiéndole ver los automóviles viejos que lo 
rodeaban, amontonados unos sobre otros, hacinados contra los árboles, 
cientos de ellos, rotos, cercenados, carcomidos. Parecía un cementerio 
grotesco en el que se reflejaba la luz de la luna sobre los perfiles curvilíneos. 

Y silencioso. No hacía ningún ruido ni siquiera al caminar sobre las 
hojas, guardabarros abollados y vidrios rotos. Se deslizaba. Y de algún modo 
tenía la certeza de que no era el muchacho el que lo perseguía sino otra 
persona. ¿Pero por qué se asustó al ver el camino entre los restos 
fantasmagóricos? 

¿Por qué sintió miedo al ver la fila de camiones de la Guardia Nacional 
estacionados a lo largo del camino? ¿Qué le pasaba Dios mío? ¿Habría 
perdido la razón? 

No había nadie allí. Nadie cerca de los camiones. El miedo disminuía. Un 
coche de la policía, vacío, el último de la fila, el más próximo a la ciudad. Se 
dirigió hacia él, totalmente enajenado, emergiendo de esa masa de coches 
destruidos, sin puertas, con los asientos rasgados, los capots abiertos, 
avanzando por el campo pegado al suelo. 

Un súbito ruido de vidrios que se rompían resonando agudamente en sus 
tímpanos lo hizo estremecerse y parpadeó. Estaba otra vez acostado de 
espaldas. ¿Le habrían disparado mientras atravesaba el campo? Palpó su 
cuerpo buscando la herida, tropezó con una manta, pero no había tierra 
debajo suyo. Almohadones blandos. Un ataúd. Se sorprendió presa del pánico 
y se dio cuenta de lo que sucedía. Un sofá. ¿Pero dónde, por Dios? ¿Qué era 
lo que sucedía? Buscó a tientas una luz, tiró una lámpara, hizo funcionar la 
perilla, parpadeó y descubrió que estaba en su oficina. ¿Pero qué había 
sucedido con el bosque, los autos rotos, el camino? Sabía muy bien que eran 
reales. Echó un vistazo a su reloj pero había desaparecido, miró entonces el 
que estaba sobre su escritorio y comprobó que eran las doce menos cuarto. A 
través de las persianas pudo ver que estaba oscuro afuera. Debería ser la 
medianoche, pero lo último que recordaba era el mediodía. ¿Qué pasaría con 
el muchacho? ¿Qué habría sucedido? 

Trató de sentarse sujetándose la cabeza con las manos para impedir que 
se le partiera en dos, pero alguien había levantado el suelo de su oficina, 


alejándolo de su alcance. Lanzó una maldición, pero ninguna palabra salió de 
sus labios. Trepó tambaleándose hasta la puerta, agarró la manija con las dos 
manos y la hizo girar, pero la puerta parecía trabada; tiró con todas sus 
fuerzas, consiguió abrirla aunque casi se desplomó sobre el sofá por el 
esfuerzo. Abrió los brazos tratando de mantener el equilibrio como si 
estuviera sobre la cuerda floja, pisando con sus pies desnudos la mullida 
alfombra de su oficina hasta llegar a las frías baldosas del corredor. Este 
estaba en tinieblas pero el cuarto de enfrente se veía iluminado; tuvo que 
apoyar una mano contra la pared a mitad de camino. 

—;Está despierto, Jefe? —dijo una voz desde el corredor—. ¿Se siente 
bien? 

Era muy difícil poder contestarle. Estaba esforzándose aún en descubrir 
qué le había pasado. Tirado de espaldas sobre el piso del camión mirando la 
lona grasienta que hacía las veces de techo. La voz que provenía de la radio. 

—Dios mío, no contesta. Se ha metido en el interior de la mina. —La 
lucha con Trautman para impedir que lo metieran en el coche patrulla. Pero y 
el bosque y la oscuridad 

—Le pregunté si se sentía bien, Jefe —dijo la voz en un tono más fuerte 
al mismo tiempo que oía pasos que avanzaban por el corredor, y un eco que 
aprisionaba todos los sonidos. 

—El muchacho —consiguió decir—. El muchacho está en el bosque. 

—-¿Qué dice? —La voz estaba encima suyo y dirigió hacia ella su mirada 
—. No debería estar de pie. Descanse. Ya no están en el bosque usted y el 
muchacho. Ya ha dejado de perseguirlo. 

Era un agente y Teasle tenía la certeza de conocerlo pero no podía 
recordar su nombre. Hizo un esfuerzo. Un nombre acudió a su memoria. — 
¿Harris? —Sí, eso era. Harris—. Harris —dijo con orgullo. 

—Será mejor que venga al cuarto de enfrente a sentarse y tomar un poco 
de café. Acabo de prepararlo. Se me rompió una jarra al traer el agua desde el 
baño. Espero que el ruido no lo haya despertado. 

El baño. Sí. La voz de Harris resonaba como un eco y el gusto imaginario 
a café llenó su boca de un sabor amargo, provocándole náuseas. El baño. 
Avanzó tambaleándose, pasó la puerta de vaivén y vomitó en el baño 


mientras Harris lo sujetaba, diciéndole: 

—Siéntese aquí en el piso —pero ya estaba bien y el eco había 
desaparecido. 

—No. Mi cara. Un poco de agua. —Y mientras mojaba sus mejillas y sus 
ojos con el agua fría volvió a ver la imagen que había dejado de ser un sueño 
para convertirse en algo real—. El muchacho —dijo—. El muchacho está en 
el bosque cerca del camino. En ese cementerio de autos. 

—No se preocupe. Trate de recordar. El muchacho se metió en una mina 
y se internó en un laberinto de galerías. Permítame. Déjeme que lo tome del 
brazo. 

Lo alejó con un movimiento de la mano y se apoyó con los dos brazos 
sobre el lavatorio, mientras el agua chorreaba por su cara. 

—Le digo que el muchacho ya no está en el bosque. 

— Pero usted no puede saberlo. 

—;Cómo llegué aquí? ¿Dónde está Trautman? 

—-En el camión. Ordenó a algunos hombres que lo acompañaran hasta el 
hospital. 

—Ese desgraciado. Le advertí que no debía hacerlo. ¿Cómo vine a parar 
aquí en lugar del hospital? 

—¿No recuerda eso tampoco? Dios, los hizo sudar un buen rato. Gritó y 
pataleó en el coche, tratando de agarrar el volante para impedirles que 
doblaran hacia el hospital. Gritaba que si querían llevarle a algún lugar, mejor 
sería que lo trajeran aquí. Nadie iba a atarlo a una cama si podía evitarlo. 
Hasta que finalmente les dio miedo de hacerle más daño si luchaban contra 
usted y decidieron obedecerlo. Si he de serle sincero, creo que se alegraron 
muchísimo al poder librarse de usted por el barullo que hacía. En un 
momento dado se agarró al volante y casi chocan contra un camión. Lo 
metieron en la cama en cuanto llegaron aquí, pero nada más irse, usted salió y 
se metió en un coche con la intención de volver allí; yo traté de detenerlo, y 
no me costó mucho hacerlo porque se desmayó frente al volante antes de 
poder poner en marcha el coche. ¿De veras que no recuerda nada de todo 
eso? Llegó un médico inmediatamente y después de examinarlo dijo que 
estaba en más o menos buenas condiciones, salvo por el agotamiento que 


tenía y que había tomado demasiadas pastillas. Son una mezcla de 
estimulante y sedante al mismo tiempo, y el doctor dijo que era sorprendente 
que no hubiera caído antes y con más violencia. 

Teasle había llenado el lavabo de agua fría, metió la cara adentro y se 
secó luego con una toalla de papel. 

—-¿Dónde están mis zapatos y mis calcetines? ¿Dónde los han puesto? 

—; Para qué los quiere? 

—+Eso no le importa. Dígame dónde los guardaron. 

—No pensará volver allá otra vez, ¿verdad? ¿Por qué no se sienta y 
descansa un poco? Esas cuevas están llenas de hombres. No puede hacer 
nada. Dijeron que no debía preocuparse y que lo llamarían en cuanto 
encontraran un rastro del muchacho. 

—Acabo de decirle que no está en Dónde diablos están mis zapatos y mis 
calcetines. 

Se oyó el débil sonido del teléfono en la oficina de enfrente. Harris 
pareció aliviado con la idea de alejarse para contestarlo. Pasó por la puerta de 
vaivén del baño, se oyó sonar otra vez el teléfono, luego otra y súbitamente 
cesó. Teasle enjuagó su boca con agua fría y la escupió. No se animaba a 
tragarla por miedo a descomponerse nuevamente. Contempló las baldosas 
sucias del piso del baño, pensó absurdamente que el encargado de la limpieza 
no cumplía debidamente con su trabajo, abrió la puerta y salió al corredor. 
Harris estaba al fondo del pasillo, bloqueando la luz con su cuerpo, algo 
incómodo por lo que tenía que decir. 

—;Bien? —dijo Teasle. 

—No sé si debo decírselo. Es una llamada para usted. 

—¿Sobre el muchacho? —dijo Teasle animándose—. ¿Sobre el 
cementerio de automóviles? 

—No. 

—;Y de qué se trata, entonces? ¿Qué es lo que sucede? 

—+Es una llamada de larga distancia, su esposa. 

No supo si atribuirlo al cansancio o a la emoción, pero tuvo que apoyarse 
contra la pared. Como si un muerto le estuviera hablando. Gracias a todo este 
problema con el muchacho había conseguido apartarla de sus pensamientos 


hasta tal punto, que ahora le resultaba difícil acordarse de su cara. Trató pero 
no pudo, Santo cielo, ¿por qué se empeñaba tanto en recordarla? ¿Quería 
seguir sufriendo? 

—Creo que sería mejor que no hablase con ella si eso va a hacerlo 
sentirse mal otra vez. Puedo decirle que no está aquí —dijo Harris. 

Anna. 

—No. Páseme la comunicación al teléfono de mi despacho. 

—¿Está seguro? Puedo decirle sin ningún inconveniente que usted ha 
salido. 

— Vamos, páseme la comunicación allí. 


XIV 


Se sentó en la silla giratoria junto a su escritorio y encendió un cigarrillo. 
Tal vez el cigarrillo le despejaría la mente o quizás se la embotara y le 
produjera un mareo, pero valía la pena probar para ver qué pasaba, pues no 
podría hablar con ella sintiéndose tan inseguro. Esperó un poco y cuando se 
sintió mejor levantó el aparato. 

—Hola —dijo suavemente—. Anna. 

—; Will? 

—SÍ. 

La voz de ella sonaba más grave de lo que recordaba, más densa y algo 
entrecortada al pronunciar ciertas palabras. 

—; Estás herido, Will? He estado muy preocupada. 

—No. 

—De verdad. Aunque no quieras creerlo, he estado preocupada. 

Dio una calada larga. Otra vez la incomprensión. 

—Lo que quería decir era que no estaba herido. 

—Gracias a Dios. —Hizo una pausa y exhaló profundamente como si ella 
también estuviera fumando. 

—No había mirado la televisión ni leído los periódicos ni nada, de modo 
que me asusté mucho cuando me enteré esta noche de lo que te pasaba. 
¿Seguro que estás bien? 

—SÍ. 

Pensó en contarle todo, pero decidió que parecería que estaba pidiendo 


compasión. 

—Puedes tener la seguridad de que te habría llamado si me hubiera 
enterado antes. No quiero que pienses que no me interesa lo que puede 
pasarte. 

—Lo sé. 

Dirigió una mirada a la manta arrugada que estaba tirada sobre el sofá. 
Tenía tantas cosas importantes que decirle, pero no podía decidirse a hacerlo. 
Habían dejado de interesarle. La pausa se alargaba demasiado. Tenía que 
decir algo. 

—; Estás resfriada? Tienes la voz tomada. 

—S€e me está pasando ya. 

—Orval ha muerto. 

Se dio cuenta que se le había cortado la respiración. 

—Oh, lo quería mucho. 

—Lo sé. Yo también descubrí que lo quería más de lo que suponía. 
Shingleton murió también, lo mismo que el agente nuevo que se llamaba Galt 
y 

—Por favor. No me cuentes más. No quiero saber nada más. 

Se quedó pensando en ello durante un rato y llegó a la conclusión de que 
realmente no tenía mucho más que decirle. Le pareció que no la extrañaba 
tanto como él había temido y por fin se sintió libre, viendo que el asunto 
había concluido. 

—; Estás todavía en California? 

Ella no le contestó. 

—Supongo que no tengo derecho a hacerte esa pregunta. 

—Está bien. No me importa. Sí, todavía estoy en California. 

—-¿Algún problema” ¿Necesitas dinero? 

—; Will? 

—; Qué? 

—No preguntes eso. No fue ése el motivo por el que te llamé. 

—Sí, ¿pero necesitas dinero? 

—No puedo aceptar dinero tuyo. 

—No comprendes. Yo yo creo que todo va a marchar bien ahora. Quiero 


decir que ahora me siento mucho mejor respecto a todo. 

—Me alegro. Estaba preocupada por eso también. No quiero herirte. 

—Lo que quiero decir es que me siento mucho mejor y que puedes 
aceptar dinero mío si lo necesitas sin que por ello tengas la sensación de que 
lo que quiero es obligarte a volver a mí por pura gratitud. 

—No. 

—Bueno, entonces déjame que pague esta llamada por lo menos. 
Permíteme que me haga cargo de ella. 

—No puedo. 

—Entonces déjame que la ponga en la cuenta de la oficina. No seré yo 
quien la pague sino la ciudad. Por el amor de Dios, déjame hacer algo por ti. 

—No puedo. Basta, por favor. No hagas que me arrepienta de haber 
llamado. Temí que pasara algo por el estilo y casi no llamo. 

Sintió húmeda la mano con que agarraba el aparato. 

—¿No piensas volver, verdad? 

—Todo esto es un error. Yo no quería hablar de eso. No fue la razón por 
la que te llamé. 

— Pero no piensas volver, ¿verdad? 

— Así es. No volveré. Lo siento. 

Lo único que quería era retenerla, sin hacer nada, pero retenerla. Aplastó 
lentamente el cigarrillo y encendió otro. 

—-¿Qué hora es allí? 

—Las nueve. Sigo confundida por el cambio de horas. Dormí catorce 
horas cuando llegué aquí tratando de adaptarme al nuevo horario. Eran las 
once para ellos, pero para mí eran las dos de la mañana. ¿Qué hora es allí, 
medianoche? 

—SÍ. 

—Tengo que cortar, Will. 

—¿Tan pronto? ¿Por qué? —Pero logró contenerse—. No. No importa. 
Eso no es asunto mío tampoco. 

—; Seguro que no estás herido? 

—Me han puesto unos vendajes pero la mayoría son rasguños. ¿Sigues 
viviendo con tu hermana? ¿No puedes decirme eso, por lo menos? 


—Me mudé a un apartamento. 

—; Por qué? 

— Tengo que cortar, de verdad. Lo siento. 

—Tenme al corriente de lo que haces, ¿quieres? 

—Si te sirve de algo, no sabía que iba a ser tan duro. No sé cómo 
expresarlo. 

Tuvo la impresión de que estaba sollozando. 

—Adiós. 

—Adiós. 

Esperó, tratando de permanecer junto a ella el mayor tiempo posible. Pero 
ella cortó y oyó otra vez el tono de marcar. Habían dormido juntos durante 
cuatro años. ¿Cómo podía convertirse en una persona extraña? No era fácil. 
Sus sollozos. Tenía razón, era muy duro para ella también y él se arrepintió. 


XV 


Se acabó. Haz algo. Muévete. Piensa en el muchacho, que ese es tu deber. 
El muchacho. Sentado al volante de un auto, conduciendo a toda velocidad. 

Vio sus zapatos y calcetines junto al archivo y se los puso sin perder un 
minuto. Sacó una pistola Browning de su cartuchera, introdujo un cargador 
completo por el mango y se colocó la cartuchera inclinándola ligeramente 
hacia atrás, como Orval le recomendaba siempre que hiciera. Cuando llegó al 
cuarto de enfrente después de haber recorrido el pasillo y transpuesto la 
puerta, Harris se quedó mirándolo. 

—No lo digas —le dijo a Harris—. No digas que no debo volver allí. 

—-Está bien, entonces no lo diré. 

Cuando salió vio que las luces de la calle estaban encendidas y respiró el 
fresco aire de la noche. Un patrullero estaba estacionado al costado de la 
comisaría. Cuando se dispuso a subir al auto, miró hacia la izquierda y vio 
que enormes llamas iluminaban ese sector de la ciudad, reflejándose como si 
fueran olas en las nubes nocturnas. 

Harris se hallaba en los escalones del frente gritando. 

— ¡El muchacho! ¡Consiguió escapar de los túneles! ¡Acaban de avisar 
que robó un coche de la policía! 

—Y a lo sé. 

—; Pero cómo? 

La fuerza de las explosiones hizo vibrar las ventanas de la comisaría. 
iBUUUM, BUUUM, BUUUM! Una tras otra, provenientes de la carretera 


principal que entraba a la ciudad. ¡BUUUM, BUUUM! 

—; Dios todopoderoso, qué es eso? —dijo Harris. 

Teasle ya sabía de qué se trataba mientras metía primera y salía del 
aparcamiento a toda velocidad, tratando de llegar a tiempo al lugar. 


XVI 


Mientras se internaba a toda velocidad en la ciudad, esquivando a un 
motociclista que se detuvo para mirar hacia atrás aturdido, Rambo vio por el 
espejo retrovisor que el fuego cubría la calle a espaldas suyas y que las 
llamas alcanzaban las copas de los árboles que la bordeaban. Las llamas de 
un rojo intenso se reflejaban en el coche patrulla. Apretó el acelerador a 
fondo, avanzando velozmente por la calle principal, mientras nuevas 
explosiones iluminaban el cielo detrás de él, creando nuevos incendios. 
Tendrían que desviarse y perder tiempo. Por las dudas, tendría que repetirlo 
una vez más. Cuantos más focos hubiera, mayor sería la confusión. Tendrían 
que abandonar la persecución y dedicarse a controlar el fuego. 

Un poco más adelante, los faros de un automóvil relampaguearon bajo un 
farol cuya luz estaba quemada, y su conductor abrió la puerta para 
contemplar las llamas que se alzaban a sus espaldas. Rambo se desvió al 
carril izquierdo, avanzando rápidamente en dirección a los faros bajos de un 
coche deportivo. Este se desvió hacia el carril derecho para evitar chocar 
contra Rambo justo en el preciso momento en que él volvía a su propia banda 
y seguía avanzando, intentando embestirle, hasta que no tuvo más remedio 
que subirse a la vereda, arrancar un parquímetro y chocar contra la vidriera de 
una tienda de muebles. Sillones y sillas, pensó Rambo. Un aterrizaje suave. 

Sin dejar de apretar el acelerador a fondo, se sorprendió al no ver más 
coches en la calle. ¿Qué clase de ciudad era ésta? Pocos minutos pasada la 
medianoche y todo el mundo dormía. Las luces de los comercios estaban 


apagadas. Nadie salía cantando de los bares. Bueno, ahora sí habría un poco 
de animación en la ciudad. Vaya si la habría. 

La velocidad del coche y la potencia del motor le hicieron recordar las 
noches de los sábados, años atrás, cuando corría con coches preparados, y 
volvió a sentir el mismo placer que entonces. Eran solamente él, el coche y el 
camino. Todo iba a andar bien. Estaba seguro de poder hacerlo. 

Resultó muy fácil escapar de la montaña sin que lo vieran. Y también fue 
muy fácil avanzar entre esa maraña de automóviles rotos, atravesar el campo 
y llegar hasta el coche patrulla. Los policías debían haber dejado el vehículo 
para internarse en las montañas o tal vez habían ido a conversar con los 
chóferes de los camiones de transporte de tropas. La llave no estaba puesta, 
pero no le resultó difícil hacer un puente con los cables, y mientras avanzaba 
ahora, haciendo caso omiso de la luz roja de un cruce, sintiendo que a medida 
que apretaba el acelerador, la potencia del motor aumentaba e invadía su 
cuerpo, tuvo la certeza que su liberación era cuestión de horas. Se sentía 
demasiado bien como para no poder lograrlo. La policía transmitiría por radio 
la orden de captura, por supuesto, pero probablemente la mayor parte de sus 
unidades estaban detrás de él con los encargados de la búsqueda, por lo que 
no encontraría mucha resistencia adelante. Atravesaría la ciudad, tomaría un 
camino secundario y escondería el coche. Después correría a través de los 
campos. Tal vez podría subirse a un tren de carga. O esconderse en un 
camión. O robar un avión. Dios mío, existían tantas posibilidades, 

—Rambo. 

Se sobresaltó al oír la voz que lo llamaba por la radio del auto. 

—Rambo. Escúchame. Sé que me estás oyendo. 

La voz le resultaba familiar, una voz de años atrás. Pero no podía 
identificarla. 

—Escúchame —cada palabra resonaba suave y sonoramente. Mi nombre 
es Sam Trautman. Era director de tu escuela de entrenamiento. 

Claro, Por supuesto. Siempre invisible, La voz persistente que hablaba 
por el altavoz del campamento. A cualquier hora. Día tras día. Más carreras, 
menos comidas, menos sueño. La voz que jamás dejaba de significar rigor. 
Con que esas tenemos. Teasle había mandado llamar a Trautman para que lo 


ayudara. Así se explicaban algunas tácticas empleadas por sus perseguidores. 
Maldito. Traicionando a uno de su misma clase. 

—Rambo, quiero que te detengas y te entregues antes de que te maten. 

Por supuesto, grandísimo sinvergúenza. 

—+Escucha. Sé que esto es difícil de comprender, pero estoy ayudándolos 
porque no quiero que te maten. Ya han movilizado otra fuerza allí adelante y 
habrá otra después de esa. Si pensara que tienes la más remota posibilidad de 
vencerlos, no titubearía en decirte que siguieras luchando. Pero sé que no 
puedes escapar. Debes creerme. Lo sé muy bien. Por favor. Entrégate 
mientras puedas y sal vivo de este atolladero. No puedes hacer nada. 

Observa y verás. 

Se oyó otra serie de explosiones a sus espaldas, giró bruscamente la 
dirección del coche haciendo chillar las gomas y entró a una gasolinera 
desierta y que ya tenía sus luces apagadas. Bajó corriendo del coche, rompió 
de una patada el vidrio de la puerta de la oficina, entró al cuarto y conectó los 
surtidores eléctricos. Agarró una barra de hierro y salió apresuradamente para 
romper los candados de los surtidores. Eran cuatro, provistos de dos 
mangueras cada uno, las puso en funcionamiento, desparramando gasolina 
por la calle, colocándoles el seguro para que no dejaran de funcionar cuando 
él se fuera. La calle estaba llena de gasolina cuando llegó al final de la 
manzana y detuvo el auto. Encendió una cerilla y zas, la noche se convirtió 
en día, un lago ardiente se extendía de una acera a otra con llamas que 
alcanzaban seis metros de altura, las fachadas de las casas comenzaron a 
crujir, las ventanas a resquebrajarse, el calor intenso llegó hasta donde él 
estaba, chamuscando todo a su paso. Se alejó rápidamente en el coche, 
mientras el fuego se desparramaba detrás, alcanzando los automóviles 
estacionados. BUUUM, BUUUM, hicieron al explotar y volar por el aire. 
BUUUM. La culpa era de ellos. El letrero que colgaba del farol indicaba que 
estaba prohibido el estacionamiento después de la medianoche. Pensó en lo 
que sucedería cuando bajara la presión de la gasolina almacenada bajo tierra. 
El fuego penetraría por las mangueras, bajaría a los tanques y explotaría la 
mitad de la manzana. Eso retrasaría su persecución. Era indudable. 

—Rambo —dijo Trautman por la radio. Te pido por favor que te 


detengas. Es inútil. No tiene sentido. 

Tú sigue observando, pensó nuevamente y apagó la radio. Había llegado 
casi al centro de la ciudad. Unos pocos minutos más y saldría de ella por el 
extremo opuesto. 


XVII 


Teasle esperó. Había cruzado el coche patrulla en la calle principal, 
apuntando hacia la plaza y estaba reclinado contra el guardabarros delantero 
apoyándose contra el capot, pistola en mano. Vio las luces de unos faros que 
venían desde donde se oían las explosiones y se alzaban las llamas. Quizás el 
muchacho fue más rápido que él, a lo mejor ya había pasado por allí y estaba 
fuera de la ciudad, pero le costaba creerlo. 

Desde dos distintos puntos de vista a la vez, vio a través de los ojos del 
muchacho cómo el frente del coche robado avanzaba en dirección a la plaza y 
desde su propio punto de vista, vio las luces convertirse en dos discos 
brillantes y distinguió claramente la baliza giratoria en el techo del automóvil. 
La baliza de la sirena, un coche de la policía, amartilló el arma y apuntó 
firmemente. Tenía que hacerlo perfectamente bien. No tendría otra 
oportunidad. Tenía que estar absolutamente seguro de que el que se acercaba 
era el muchacho y no un policía rezagado. 

El ruido del motor se oía cada vez más fuerte. Los faros resplandecían. 
Trató de distinguir el perfil del conductor. Habían pasado ya cuatro días 
desde que vio al muchacho por última vez pero era imposible confundir la 
forma de su cabeza, los mechones cortos de su pelo. Era él. Ahora estaban, 
por fin, los dos solos, frente a frente, pero no en el bosque sino en la ciudad, 
en su propio terreno, donde podría moverse con mucha más facilidad. 

Encandilado por los faros, disparó una vez, luego otras, dejando rodar por 
el pavimento los cartuchos vacíos. ¿Qué me dices de esto? Apuntó y cuando 


el muchacho se tiró debajo del tablero disparó, destrozando el parabrisas, 
volvió a disparar inmediatamente reventando las gomas de adelante, 
golpeando con su mano contra el capot por el triple retroceso de su arma. El 
coche patrulla sin control alguno, zigzagueando, y Teasle tuvo que saltar 
hacia un lado para evitar que lo atropellara cuando se incrustó contra su 
coche, con un estrépito de vidrios y chapas, haciéndole dar una vuelta en 
redondo, mientras que el del muchacho rebotaba contra la acera de enfrente. 
La taza de una rueda salió rodando por la calle, un chorro de gasolina salpicó 
el pavimento y Teasle corrió agazapado hacia el coche del muchacho, 
disparando repetidas veces contra la puerta, encaramándose a ella, 
inclinándose hacia el interior del automóvil, disparando debajo del tablero. 
Pero el muchacho no estaba allí, lo único que vio fue unas manchas de sangre 
en el asiento y entonces Teasle se arrojó al suelo, arañándose los codos, 
lanzando miradas furtivas a su alrededor, alcanzando a ver por debajo del 
coche los zapatos del muchacho corriendo por la acera y metiéndose en un 
callejón. 

Se lanzó tras él, llegó hasta la pared de ladrillos próxima al callejón y se 
apostó para seguir disparando. No comprendía qué eran las manchas de 
sangre que salpicaban el cemento. 

No creía haber hecho blanco con sus proyectiles. A lo mejor el muchacho 
se había lastimado por el golpe. La sangre era muy abundante. Bien. Eso lo 
haría moverse con más lentitud. Del interior del callejón resonó un golpe 
fuerte contra una madera, como si el muchacho estuviera tratando de forzar 
una puerta. ¿Cuántos proyectiles le quedaban? Dos para los faros, uno para el 
parabrisas, dos para las gomas, cinco contra la puerta. Le quedaban tres. No 
era suficiente. 

Sacó rápidamente el cargador, introdujo uno lleno, contuvo el aliento, 
temblando, y se lanzó corriendo por el callejón disparando uno, dos, tres 
tiros, desparramando los cartuchos usados por el callejón, hasta esconderse 
detrás de unos cubos de basura y ver que la puerta de la ferretería de Ogden 
estaba abierta. Los cubos no eran lo suficientemente gruesos como para 
protegerlo de un balazo, pero por lo menos le servirían de escondite mientras 
resolvía si el muchacho estaba en el interior de la tienda o si la puerta abierta 


era solamente un truco y estaba escondido un poco más adentro del callejón. 
Registró el callejón con la mirada pero no lo vio. En el momento en que se 
dirigía hacia la puerta, un objeto salió del interior de la tienda echando 
chispas. ¿Qué demonios? Un cartucho de dinamita, pero con una mecha 
demasiado corta para apagarla a tiempo o para poder recogerlo y tirarlo lejos. 
Retrocedió como si hubiera visto una serpiente venenosa, salió del callejón, 
se recostó contra la pared de ladrillos y se tapó los oídos con las manos; la 
explosión hizo volar por el aire pedazos de madera y metal, cartones 
incendiados que se desparramaron por la calle principal. Hizo un esfuerzo 
para no salir corriendo nuevamente hacia la puerta. Piénsalo detenidamente. 
Piénsalo detenidamente. El muchacho tiene que escapar antes de que lleguen 
otras personas aquí. No puede quedarse y luchar. La dinamita es solamente 
para detenerte. Olvídate del callejón. Revisa la puerta. 

Dio vuelta a la esquina, pero el muchacho hacía rato ya que había salido 
de la tienda, había llegado al final de la manzana y cruzaba la calle corriendo 
en dirección al palacio de justicia envuelto en sombras. Era un blanco difícil 
de acertar con una pistola. Pero decidió probar de todas maneras, dobló una 
rodilla en tierra como si estuviera haciendo una genuflexión, dejó levantada 
la otra rodilla, apoyó el codo sobre ésta, sujetando firmemente su arma con 
las dos manos mientras apuntaba y disparaba. Y erraba. La bala chocó 
violentamente contra la pared de piedra del palacio de justicia. Un pequeño 
fogonazo y el estampido de un rifle sonaron junto a los tribunales y un 
proyectil se incrustó en un buzón contiguo a Teasle. Le pareció ver el 
contorno oscuro del muchacho corriendo hacia la parte de atrás del palacio de 
justicia, se lanzó en pos de él, cuando resonaron una tras otra, tres 
explosiones y los tribunales quedaron iluminados por las llamas, que le 
permitieron ver las ventanas que volaron en mil pedazos. Dios mío, se ha 
vuelto loco, pensó Teasle, acelerando su carrera. Esto ya no es un ardid para 
detenerme. Quiere hacer volar por el aire la ciudad entera. 

La madera del interior del palacio de justicia era vieja y estaba reseca. Las 
llamas subieron a los cuartos de arriba. 

Mientras corría, Teasle sintió un calambre en el costado pero decidió 
ignorarlo y seguir lo más lejos posible antes de que se desvanecieran las 


pocas fuerzas que había conseguido juntar y cayera exánime. El incendio del 
edificio aumentaba, las llamas se desparramaban y la calle se llenó de humo, 
impidiéndole ver al muchacho. A su derecha, en la acera de enfrente de los 
tribunales vio que alguien se movía en los escalones de la comisaría, supuso 
que era el muchacho pero era Harris, que había salido a mirar el incendio. 

—;¡ Harris! —exclamó, apurado por decirlo todo de una vez—, ¡El 
muchacho! ¡Retrocede! ¡Sal de ahí! 

Pero sus palabras se perdieron entre el estrépito de una nueva y poderosa 
explosión que sacudía la comisaría, la hizo volar en pedazos, y junto con ella, 
a Harris envuelto en llamas y escombros. La onda expansiva de la explosión 
inmovilizó a Teasle. Harris y la comisaría. Era todo lo que quedaba y acababa 
de desaparecer, su oficina, sus armas; sus trofeos, la Cruz por Servicios 
Distinguidos: pensó nuevamente en Harris, maldijo al muchacho y comenzó a 
gritar, avanzando presa de la ira en dirección a las llamas. Hijo de puta, 
pensaba. No tenías por qué hacerlo, no debías haberlo hecho. 

Un poco más adelante, a la derecha de la misma acera, había dos tiendas 
y a continuación de éstas, el local perteneciente a la comisaría, repleto de 
maderas envueltas en llamas. Mientras corría y maldecía, un tiro pegó y 
rebotó en el piso de cemento junto a sus pies. Se tiró junto a la cuneta. La 
calle estaba iluminada pero la parte de atrás de la comisaría estaba en 
sombras todavía y devolvió el disparo del muchacho apuntando hacia donde 
había visto el fogonazo del rifle en la oscuridad. Disparó dos veces más y 
cuando trató de incorporarse su rodilla cedió y cayó sobre la acera. Sus 
fuerzas se habían acabado finalmente. El ajetreo de los últimos días se había 
hecho sentir. 

Se quedó tirado sobre la acera pensando en el muchacho. El muchacho 
estaba herido y debía sentirse débil también. Pero eso no parecía detenerlo, 
empero. Si el muchacho podía seguir andando, él también podría hacerlo. 

Pero estaba tan cansado, le costaba tanto moverse. 

Entonces toda esa historia sobre pelear con el muchacho mano a mano sin 
nadie más que pudiera resultar herido, todo eso eran mentiras, ¿no es así? Y 
Orval y Shingleton y los otros, y la promesa que hiciste, ¿todo eso era 
también una mentira? 


No se puede prometer algo a los muertos. Una promesa de esa clase no 
tiene valor. 

No, pero te lo prometiste a ti mismo, y eso sí tiene valor. Si no te pones 
en marcha de una vez por todas, no valdrás nada ante ti mismo ni ante 
ninguna otra persona. No estás cansado. Estás asustado. 

Se arrastró sollozando y logró ponerse de pie. El muchacho estaba a la 
derecha, detrás de la comisaría. Pero no podría escapar por allí porque el 
patio de atrás de la comisaría tenía una alambrada de púas muy alta y del otro 
lado del alambre había una excavación profunda para los cimientos de un 
nuevo supermercado. El muchacho no tendría ni el tiempo ni las fuerzas 
suficientes para trepar y bajar sin correr peligro. Escaparía por la calle hacia 
adelante, y en esa dirección había dos casas, luego un campo de deportes y a 
continuación un terreno propiedad de la ciudad cubierto con pastos altos, 
varios arbustos de zarzamora salvaje y una casilla de madera construida por 
algunos chicos. 

Avanzó agazapado, escondiéndose contra la pendiente del frente de la 
comisaría, tratando de ver al muchacho entre la cortina de humo, evitando 
volver a mirar los restos de Harris desparramados por la calle. Estaba entre el 
palacio de justicia y la comisaría, iluminado por las llamas de ambos 
edificios, con los ojos irritados por el humo y sintiendo el calor del incendio 
contra su cara y su piel. Se agachó más contra la pendiente cubierta de pasto 
para esconderse de la luz. El humo se disipó durante un momento y entonces 
pudo ver que la gente que vivía en las dos casas más allá de la comisaría, 
estaban en sus respectivos porches, hablando y gesticulando. Cielos, el 
muchacho era capaz de hacer volar las casas también. Y matarlos como mató 
a Harris. 

Con un esfuerzo se acercó rápidamente a ellos, atento siempre al 
muchacho. 

—¡Salgan de ahí! —les gritó—. ¡Métanse en las casas! 

— ¿Qué dice? —1nquirió uno de los que estaban allí. 

— ¡Está cerca de ustedes! ¡Corran! ¡Escapen! 

—-¿Qué dice? ¡No lo oigo bien! 


XVIII 


Se acurrucó junto al porche en el extremo más alejado de la última de las 
casas y apuntó a Teasle, El hombre y las dos mujeres que estaban en el 
porche, se hallaban tan distraídos gritándole a Teasle, que no se dieron cuenta 
de que estaba escondido junto a ellos. Pero debieron oír el ruido cuando 
amartilló el rifle, porque de repente oyó mucho movimiento en el piso de 
madera y una mujer se asomó por la barandilla y al verlo exclamó: 

—įDios mío! ¡Santo cielo! 

Fue suficiente. Teasle echó a correr por la acera, cruzó el césped de la 
primera casa y se refugió junto al porche. Rambo disparó no muy seguro de 
hacer blanco, pero con la certeza de darle un susto por lo menos. La mujer 
gritó. Tiró el cartucho y apuntó a la esquina del porche. La punta del zapato 
de Teasle asomaba iluminada por las llamas. Apretó el gatillo, pero no 
sucedió nada. El rifle estaba descargado y no tenía tiempo de cargarlo otra 
vez; lo tiró a un lado y sacó el revólver de la policía, pero el zapato de Teasle 
había desaparecido. La mujer seguía gritando. 

—Cállese señora, por el amor de Dios —le dijo y corrió hacia la parte 
posterior de la casa, estudiando las sombras en el patio de atrás. 

Teasle no se arriesgaría a aparecer por el frente, donde la luz de las 
llamas, lo convertirían en un blanco fácil. Aprovechando la oscuridad, se 
deslizaría por la parte posterior de la primera casa para seguir luego hasta la 
parte de atrás de la segunda. 

Rambo se acercó al ángulo de la esquina, observando al pasar una 


bicicleta y una casilla de herramientas, y se quedó esperando. Se había hecho 
un corte en la frente al golpearse la cabeza contra la radio del coche cuando 
su automóvil chocó contra el de Teasle, y tenía la manga pegajosa de 
limpiarse la sangre que le chorreaba sobre los ojos. El golpe había reavivado 
el dolor de sus costillas de modo que ahora no sabía cuál de los dos era peor. 

Esperó un poco más, sintió una ligera modorra pero consiguió 
despabilarse. No se oía el menor ruido, pero le pareció ver una silueta oscura 
que se deslizaba por el cerco de atrás entre unos arbustos perennes. Se secó la 
sangre que corría por sus ojos, apuntó, pero no se animó a tirar. No podía 
hacerlo hasta tener la certeza de que era Teasle. Si la figura que se deslizaba 
era sólo un engaño de sus ojos, al disparar pondría en evidencia el lugar 
donde se ocultaba. Desperdiciaría una bala, además. Le quedaban solamente 
cinco, y la cámara debajo del percutor estaba vacía. La Browning de Teasle 
tenía trece proyectiles. Dejaría que él desperdiciara balas. Podía darse ese 
lujo. 

Pero existía otra razón por la cual no disparó inmediatamente a la silueta: 
la última vez que se limpió la sangre de los ojos, no consiguió enfocar 
debidamente, vio doble, como si siguiera teniendo sangre en ellos. No podía 
diferenciar ahora la silueta oscura del perfil de los arbustos, parecían 
entremezclados, y sentía además un dolor de cabeza tan fuerte que tuvo la 
sensación de que se le iba a partir en dos, 

¿Por qué no se movía la sombra? ¿O quizás se movía y él no podía verla? 
Teasle, no obstante, debía haber hecho algún ruido. Vamos, haz un ruido, 
¿por qué no lo haces? Se estaba haciendo demasiado tarde. Ya se oía bastante 
cerca el ulular de las sirenas. Sirenas de los bomberos, tal vez. Pero tal vez 
era la policía. Vamos, Teasle. Oyó que las personas del porche hablaban 
asustadas. Intuyó algo y miró hacia atrás, para ver si en el porche había 
alguien con algún revólver o algo con qué herirle, y con sorpresa vio a Teasle 
que avanzaba por el césped del frente. Fue tal su sorpresa, que Rambo hizo 
fuego sin darse cuenta; Teasle lanzó un grito y retrocedió varios pasos por la 
hierba hasta desplomarse sobre la acera, pero Rambo no conseguía descubrir 
qué era lo que le pasaba a él, que se tiró hacia atrás, giró sobre un costado y 
cayó de bruces sobre la hierba. Las manos con que se agarraba el pecho 


estaban mojadas con algo tibio y luego las sintió pegajosas. Dios mío, me ha 
herido. Teasle consiguió disparar y lo hirió. Sentía el pecho aturdido, sus 
nervios paralizados. Tenía que moverse. Tenía que huir. Las sirenas. 

No podía levantarse. Se arrastró. Había una alambrada a un lado de la 
casa. Del otro lado pudo ver unas voluminosas formas envueltas por la 
oscuridad de la noche. Las llamaradas de la comisaría y del palacio de justicia 
las 1luminaban con un color anaranjado, pero a pesar de ello no podía verlas 
claramente. Forzó la vista. Su visión se aclaró y consiguió ver bien. Sube-y- 
baja, la palabra resonó como una cantinela en su mente. Hamacas. 
Toboganes. Un campo de juegos. Se arrastró hacia a ellos apoyando la 
barriga en el suelo mientras el ruido de las llamas a sus espaldas resonaba 
como una tormenta de viento entre los árboles. 

—¡Buscaré mi rifle! ¿Dónde está mi rifle? —oyó que gritaba el hombre 
en el interior de la casa. 

—No. Por favor —dijo una mujer—. No salgas. No te metas allí. 

—¿Dónde está mi rifle? ¿Dónde lo guardaste? Te advertí que lo dejaras 
donde estaba. 

Apoyó los codos contra el césped, arrastrándose más rápido, llegó al 
alambre, abrió el portón, lo cruzó a gatas. Oyó el ruido de pisadas en la 
escalera de madera a espaldas de él. 

—;Dónde está? —decía el hombre cuya voz resonaba claramente allí 
afuera—. ¿Por dónde escapó? 

—;¡Por allí! —dijo la segunda mujer, totalmente histérica, y su voz era la 
de la mujer que le había visto en el porche de delante—. ¡Por allí! ¡Junto al 
portón! 

Desgraciados, pensó Rambo mirando hacia ellos. Las llamas habían 
alcanzado gran altura y le permitieron distinguir al hombre junto a la casilla 
de herramientas, apuntándole con su rifle. El hombre tenía un aspecto algo 
desairado mientras le apuntaba con el arma, pero sus movimientos 
adquirieron una inusitada gracia cuando Rambo disparó contra él, 
agarrándose suavemente el hombro derecho, girando elegantemente para caer 
justo sobre una bicicleta que estaba al lado de la casilla de herramientas, pero 
volvió a adquirir el mismo aspecto desairado cuando la bicicleta se cayó y los 


dos se precipitaron al suelo enredados con las cadenas y los rayos. 

—Dios mío, estoy herido —gemía el hombre—. Me hirió. Estoy herido. 

Pero el hombre no sospechaba la suerte que había tenido. Rambo no había 
apuntado a su hombro sino a su pecho. Su visión borrosa no le permitía 
apuntar correctamente, no le era posible sujetar firmemente el revólver, 
perdía abundante sangre por el pecho, no tenía esperanzas de poder escapar ni 
recursos suficientes como para protegerse, no le quedaba nada. Excepto el 
cartucho de dinamita que guardaba todavía en el bolsillo. La dinamita, pensó. 
Al diablo con la dinamita. Le quedaban tan pocas fuerzas que no podría 
tirarlo a más de dos metros. 

—Me hirió —seguía quejándose el hombre—. Me hirió. Estoy herido. 

Y yo también, compañero, pero no me oyes gimotear por ello, pensó, y 
como no podía conformarse con quedarse allí esperando hasta que llegaran 
los hombres que venían en los coches haciendo sonar la sirena, comenzó a 
arrastrarse de nuevo. 

Llegó hasta un estanque seco situado en el medio del campo de juegos. 
Llegó hasta el centro del estanque. Y allí sus nervios estallaron, cobraron 
vida y registraron gradualmente su dolor. El disparo de Teasle había entrado 
entre sus costillas rotas como una lanza que se clava en una úlcera gigantesca, 
despidiendo el veneno hacia afuera. El dolor se hizo abrumador. Comenzó a 
rascarse el pecho, clavando sus uñas en él, desgarrándolo. Sacudió la cabeza 
estiró su cuerpo tan convulsionado por el dolor, logró levantarse y salir del 
estanque con la cabeza inclinada hacia adelante, los hombros encogidos, 
tambaleándose en dirección al cerco que limitaba el campo de juegos. Era 
bastante bajo, se inclinó sobre él jadeando, levantó las piernas en el aire y 
dando una vuelta de carnero totalmente grotesca, cayó del otro lado, 
esperando tocar el suelo con la espalda pero incrustándose en cambio espinas 
agudas y ásperas ramas sin hojas. Un matorral de zarzas. Zarzamoras. Había 
estado antes allí. No recordaba cuándo, pero sabía que había estado allí. No. 
No, estaba equivocado. 

Teasle era el que se había metido allí, cuando estaban en las montañas, y 
había conseguido escaparse metiéndose en la ladera cubierta totalmente por 
las zarzas. Sí, eso era. Teasle se había metido allí. Y ahora era precisamente 


al revés: Ahora le tocaba el turno a él. Las espinas se incrustaban en su 
cuerpo. Qué agradable, cómo le ayudaban a destripar su dolor. Teasle había 
escapado en esta misma forma, a través de unas zarzas iguales a estas. ¿Por 
qué no lograría hacerlo él también? 


XIX 


Teasle estaba tirado de espaldas en la acera de cemento, haciendo caso 
omiso de las llamas, contemplando fascinado la luz amarilla de un farol. Si 
fuera verano, pensó, habría mariposas nocturnas y mosquitos revoloteando 
alrededor de la bombilla. Se asombró luego por habérsele ocurrido pensar en 
semejante cosa. Su mirada se hizo más borrosa y comenzó a parpadear 
mientras sujetaba con ambas manos el agujero que tenía en el estómago. Le 
llamó la atención no sentir absolutamente nada salvo una apremiante picazón 
en los intestinos. Sabía que tenía además un gran agujero en la espalda, pero 
ese era también solamente un comezón. Tanto daño y tan poco dolor, pensó. 
Como si su cuerpo ya no le perteneciera. 

Se puso a escuchar las sirenas, unas pocas al principio y luego una 
verdadera caterva, aullando detrás de las llamas. A ratos las oía sonar a lo 
lejos y otras veces las oía en esa misma calle. 

—-En esa misma manzana —dijo en voz alta para escuchar su propia voz, 
y sonó tan distante que indudablemente su mente debía estar separada de su 
cuerpo. Movió una pierna, luego la otra, levantó la cabeza, arqueó la espalda. 
Muy bien, por lo visto la bala había atravesado su cuerpo sin dañar la 
columna vertebral. Pero la cuestión es que te estás muriendo, se dijo a sí 
mismo. Un agujero tan grande y tan poco dolor son un claro indicio de que te 
estás muriendo, y se sorprendió también al poder pensar en ello con tanta 
tranquilidad. 

Apartó su vista del farol desviándola hacia el palacio de justicia que tenía 


el techo en llamas, y luego la comisaría de la que salían lenguas de fuego por 
todas las ventanas. Y pensar que acababa de hacer pintar todas las paredes 
interiores. 

Alguien estaba junto a él. Arrodillado. Una mujer. Una mujer vieja. 

—;Puedo ayudarle en algo? —le preguntó amablemente. 

Eres una buena vieja, pensó. A pesar de toda esta sangre te acercaste a mí. 

—No. No, gracias —dijo con una voz que sonaba distante—. No creo que 
pueda hacer nada por mí. A menos. ¿Sabe usted si lo herí? ¿Está muerto? 

—Me parece que cayó —dijo ella—. Yo vivo en la otra casa más abajo. 
Al lado de la comisaría. No estoy muy segura de lo que pasó. 

—Bueno —dijo él. 

—Mi casa está en llamas. Creo que alguien de esta casa resultó herido. 
¿Quiere que le traiga una manta? ¿Un poco de agua? Tiene los labios resecos. 

—; Están resecos? No. No, gracias. 

Era fascinante oír tan lejos su voz y tan cerca la de ella, retumbando en 
sus tímpanos y las sirenas, oh, las sirenas, aullando cada vez más fuerte en el 
centro de su cabeza. Todo parecía invertido, él afuera y los de afuera dentro 
de él. Fascinante. Tenía que contárselo. Merecía saberlo. Pero cuando la miró 
se encontró con que había desaparecido, y tuvo la sensación de haber estado 
con un fantasma. ¿Qué clase de síntoma sería el no haberse dado cuenta de 
que se había ido? 

Las sirenas. Demasiado fuertes. Como cuchillos que se incrustaban en su 
cerebro. Alzó la cabeza y miró entre las llamas, hacia el final de la plaza; vio 
varios coches patrulla que doblaban una esquina dirigiéndose a toda 
velocidad hacia donde él estaba, con las señales luminosas girando 
rápidamente. Contó seis. Nunca había visto algo con tanta nitidez, todos los 
detalles enfocados con gran precisión, especialmente el color de las luces, 
alternando rápida e intermitentemente el rojo, los faros delanteros 
permanentemente amarillos, y los hombres que se veían detrás del parabrisas, 
teñidos de naranja por el reflejo de las llamas. La visión fue demasiado 
intensa. La calle comenzó a dar vueltas y tuvo que cerrar los ojos para no 
marearse. Era justo lo que le faltaba. Vomitar y destrozar aún más el 
estómago, y tal vez, morir allí mismo, antes de poder averiguar cómo 


terminaría todo. Fue un milagro que no se hubiera mareado todavía. Hacía 
rato que debía haber empezado a vomitar. Aguanta. Eso era todo lo que podía 
hacer. Si había de morir, y tenía la certeza de que eso era lo que iba a pasar, 
no podía permitir que la muerte se adueñara ya de él. Tenía que esperar hasta 
el final. 

Oyó el chirrido de las gomas y cuando abrió nuevamente los ojos, vio los 
automóviles que frenaban abruptamente frente a la comisaría y los agentes 
que salían de los coches patrulla antes de que éstos se detuvieran totalmente y 
cesara el ulular de las sirenas. Un policía señaló hacia adelante, hacia donde 
él estaba tirado, y todos echaron a correr por la calle flanqueada por ambos 
incendios, cubriéndose la cara por el calor que irradiaba el fuego, arrastrando 
los pies sobre el pavimento, y pudo advertir que Trautman formaba parte del 
grupo. Habían desenfundado las armas. Trautman tenía una escopeta corta y 
gruesa que debía haber sacado de uno de los coches. 

Descubrió que también Kern estaba entre ellos. Mientras corría, Kern le 
decía a uno de los agentes: 


—¡Vuelve al auto! ¡Solicita una ambulancia por la radio! ——Kern 
señalaba hacia una dirección y otra de la calle diciéndoles a los demás 
agentes: 


—¡Saquen a esa gente de aquí! ¡Háganlos retroceder! 

¿Qué gente? No entendía lo que quería decir. Miró a su alrededor y 
comprobó que habían aparecido numerosas personas. Su aparición súbita lo 
sorprendió. Estaban observando los incendios. Sus caras parecían algo raras. 
Se acercaron a él, lo miraron con sus ojos relucientes y sus cuerpos bien 
tiesos y él alzó las manos para ahuyentarlos, presa de un miedo irracional, 
listo para gritar: 

— ¡Todavía no! —pero los agentes se aproximaron, impidiéndoles 
avanzar, formando un cordón a su alrededor. 

—El muchacho —dijo. 

—No hable —le dijo Kern. 

—Creo que lo herí. —Dijo con gran tranquilidad. Hizo un esfuerzo para 
concentrarse e imaginarse que él era el muchacho—. Sí. Lo herí. 

—Necesita todas sus fuerzas. No hable. El médico está en camino. 


Hubiéramos llegado antes, pero tuvimos que hacer un rodeo por los incendios 
en el 

—Escúcheme. 

—Tranquilícese. Ha hecho todo lo que ha podido. Deje que nosotros nos 
hagamos cargo ahora. 

—Pero tengo que decirles donde está. 

— ¡Aquí! —gritó una mujer desde el jardín de adelante de la casa—. 
¡Aquí atrás! ¡Traigan un médico! 

—Ustedes ocho vengan conmigo —dijo Kern—. Desparrámense. La 
mitad por ese lado de la casa y la otra mitad por este otro. Tengan cuidado. 
Los demás ayuden a desalojar de aquí a esta gente. 

— Pero el muchacho no está allí. 

Demasiado tarde. Kern y sus hombres habían desaparecido. 

—No está allí —se repitió a sí mismo—. Kern. ¿Qué demonios le pasa 
que no puede escuchar lo que le digo? 

Había sido una suerte, con todo, no haber esperado esa primera tarde 
hasta que Kern fuera a ayudarlo, reflexionó. Si Kern se hubiera unido a ellos, 
la confusión habría sido mayor aún, y los hombres que acompañaban a Kern 
habrían muerto junto con los otros de su grupo. 

Trautman no había hablado todavía. Los pocos policías que quedaban allí 
trataban de evitar mirar toda esa sangre. Pero él no. 

—No, usted no, Trautman. A usted no le asusta en absoluto la sangre. 
Está acostumbrado a ella. 

Trautman no contestó, se limitó a seguir mirándolo. 

Un agente dijo: 

— Tal vez Kern tiene razón. Quizás sería mejor que tratara de no hablar. 

——Claro, eso es lo que le dije a Orval cuando cayó herido. Pero él no 
quería morir sin hablar antes y yo tampoco. Eh, Trautman, lo logré. Dije que 
lo lograría, ¿verdad? y así lo hice. 

—-¿¿Qué es lo que dice? —1nquirió el mismo policía—. No entiendo nada. 

— Miralo. Mira sus ojos —dijo otro agente—. Se ha vuelto loco. 

Trautman, que seguía mirando fijamente a Teasle, les hizo un gesto para 
que se callaran. 


— ¿Le dije que sería más listo que él, no es así? —Su voz se asemejaba a 
la de un chico victorioso. No le gustó mucho como sonaba, pero no podía 
dejar de decirlo. Había algo dentro de él que le impulsaba a sacar ese secreto 
a la luz—. Estaba allí, en ese lado del porche, y yo estaba en la casa siguiente 
al porche y sabía que estaba esperándome. Su escuela lo adiestró muy bien, 
Trautman. Hizo exactamente lo que le enseñaron a hacer y por eso yo me 
adelanté a él. —Le picaba la herida, se rascó y comenzó a salir más sangre y 
él no podía dejar de asombrarse, cada minuto que pasaba, de poder seguir 
hablando así. Debería estar jadeando, luchando por poder emitir cada palabra 
y sin embargo estas brotaban con una fluidez sorprendente, como una cinta 
que se desenrosca—. Yo asumí su personalidad. ¿Comprende? He pensado 
tanto en él que puedo saber qué es lo que está haciendo. Y en ese momento, 
en que los dos estábamos escondidos detrás de los porches, me puse a pensar 
en lo que él haría y de repente me di cuenta de lo que estaba pensando: que 
yo no me acercaría por el lado de la calle porque estaba iluminada por la luz 
de los incendios, que me acercaría por atrás, por el patio de atrás y entre los 
árboles. Entre los árboles, Trautman. ¿Se da cuenta? Su escuela lo adiestró 
para la lucha de guerrillas en las montañas, por eso apuntó instintivamente 
hacia los árboles y el pasto y los arbustos de ahí atrás. Y por mi parte, 
después de lo que me hizo en las montañas, no pensaba bajo ningún concepto 
volver a pelear contra él en su terreno. En mi terreno. ¿Recuerda que se lo 
dije antes? Mi ciudad. Y si debía morir, moriría en una de mis calles, junto a 
mis casas, bajo la luz de las llamas que destruían mi oficina. Y así lo hice. Fui 
más listo que él, Trautman. Le pegué un tiro en el pecho. 

Trautman seguía sin hablar. Lo miró un rato antes de indicar la herida de 
su estómago, 

—; Esto? ¿Esto es lo que señala? Ya se lo dije. Su escuela lo entrenó muy 
bien, Dios mío, qué reflejos. 

Una terrible explosión se oyó a lo lejos, por encima del rugido del fuego 
de los incendios, iluminando toda esa parte del cielo. El eco retumbó por toda 
la ciudad. 

—Demasiado pronto. Sucedió demasiado pronto —dijo el primer agente 
con disgusto. 


—¿ Demasiado pronto para qué? 

Kern apareció en el exterior de la casa, bajando por la pendiente de 
césped hasta llegar a la acera. 

—N o está allí. 

—Lo sé. Es lo que traté de decirle. 

—Hirió a un tipo en el hombro. Por esa razón chillaba la mujer. Mis 
hombres están buscando sus huellas. Están siguiendo un rastro de sangre. Se 
interrumpió y comenzó a observar las oleadas de luz que iluminaban el 
costado de la ciudad. 

—-¿Qué pasó? ¿Qué fue esa explosión? —dijo Teasle. 

—Dios, dudo de que hayan tenido tiempo. 

—-¿Tiempo para qué? 

—Las gasolineras. Prendió fuego a dos de ellas. Oímos por la radio que 
los bomberos ya habían llegado allí. Los surtidores y el edificio principal 
están ardiendo, por eso no pudieron entrar para cerrar el paso del 
combustible. Pensaron en cortar la electricidad en toda esa parte de la ciudad, 
pero luego se dieron cuenta de que si los surtidores dejaban de funcionar, la 
presión absorbería el fuego hasta los depósitos subterráneos y toda la 
manzana volaría por el aire. Llamé a un escuadrón de mis hombres para que 
les ayudaran a evacuar la gente. Uno de los incendios se había extendido a un 
grupo de casas. Dios mío, espero que hayan tenido tiempo de salir antes de 
que explotara, y todavía falta otra; sólo Dios sabe cuántos más morirán antes 
de que esto termine. 

Se oyó un grito del otro lado de la casa. 

—:¡Se metió en el campo de juegos de al lado! 

— ¡Está bien, pero no es necesario gritar tan fuerte como para que se 
entere de que estamos persiguiéndolo! 

—No se preocupe —dijo Teasle—. No está en el campo de juego. 

—No puede saberlo. Hace mucho rato ya que está tirado aquí. Puede 
haberse dirigido a cualquier parte. 

—No, tiene que ponerse en su lugar. Tiene que pensar como si fuera él. 
Se arrastró a través del campo de juego y atravesó el cerco, y ahora está entre 
las zarzamoras salvajes, entre las zarzas. Yo me libré de él escapando entre 


unas zarzas semejantes, y ahora él intenta hacer lo mismo, pero está muy mal 
herido. No se imagina el dolor que siente en el pecho. Por allí hay una casilla 
de madera construida por unos chicos y está arrastrándose en esa dirección. 

Kern frunció el ceño y lanzó una mirada interrogadora a Trautman y los 
dos policías. 

—-¿Que le pasó mientras yo me fui? ¿Qué sucedió? 

El primer agente meneó la cabeza sospechosamente. 

—Cree ser el muchacho. 

—-¿Qué dices? 

—Ha perdido la razón —dijo el otro. 

—_Quédense los dos y vigílenlo. No quiero que se mueva —dijo Kern. Se 
arrodilló al lado de Teasle. 

—Espere hasta que llegue el médico. No tardará mucho. Se lo prometo. 

—No importa. 

— Trate de hacerlo. Por favor. 

Sonaron unas campanas, otras sirenas y dos enormes auto-bombas 
avanzaron junto a la plaza y se detuvieron pesadamente al llegar adonde 
estaban los coches patrulla. Bomberos vestidos con sus trajes de goma 
saltaron presurosos en búsqueda de los implementos necesarios para abrir las 
bocas de incendio, y comenzaron a desenrollar las mangueras. 

Se oyó otro grito proveniente del costado de la casa. 

—¡Cruzó el campo de juegos! ¡Hay un reguero de sangre de un extremo 
al otro! ¡En el otro lado hay un terreno cubierto con zarzas! 

—jTe dije que no gritaras! —Se inclinó luego hacia la acera donde yacía 
Teasle y le dijo: 

—Está bien, lo buscaremos donde usted nos indicó. Veremos si es cierto 
que sabe dónde está. 

—+Espere. 

—Se nos va a escapar. Tengo que irme. 

—No. Espere. Tiene que prometérmelo. 

— Ya lo hice. El médico está en camino. Se lo prometo. 

—No, eso no. Otra cosa. Tiene que prometérmelo. Cuando lo encuentre 
debe dejarme estar presente durante el final. Tengo derecho a ello. He sufrido 


demasiado como para no presenciar ahora el fin. 

—; Tanto lo odia? 

—Yo no lo odio. Usted no me comprende. Él lo quiere así. Él quiere que 
yo esté allí. 

—Dios —Kern miró aturdido a Trautman y a los otros—. Dios mío. 

—Disparé contra él e inmediatamente dejé de odiarlo. Me daba lástima 
solamente. 

——Por supuesto. 

—No, No sentía lástima porque él me hubiera herido también. Lo mismo 
da que me hiriera o no. De todos modos hubiera sentido lástima. Tiene que 
prometerme que me dejará estar presente durante el final. Se lo debo a él. 
Tengo que estar con él cuando llegue el fin. 

—Dios mío. 

—Prométamelo. 

—-Está bien. 

—No me mienta. Sé que está pensando que estoy tan malherido que no 
me pueden llevar hasta allí. 

—No estoy mintiendo —dijo Kern—. Tengo que irme. 

Se puso de pie, hizo señas a sus hombres que lo esperaban a un costado 
de la casa, se acercaron adonde él estaba y luego se desplegaron, avanzando 
nerviosamente por la calle en dirección al campo de juegos y al terreno 
contiguo. 

Todos menos Trautman. 

—No, usted no, Trautman —dijo Teasle—. Usted no quiere tomar parte 
en ello, ¿verdad? ¿Pero no le parece que debería ver lo que pasa? ¿No le 
parece que debería ir allí para ver cómo se desenvuelve en el último 
momento? 

Trautman habló por fin con una voz tan seca como debería estar la 
madera del palacio de justicia al convertirse en pasto de las llamas. 

—;Cómo se siente? 

—No siento absolutamente nada. No. Estoy equivocado una vez más. El 
cemento es muy suave. 

—0Oh. —Otra tremenda explosión iluminó el cielo detrás de ellos. 


Trautman se quedó mirándolo estúpidamente. La segunda estación de 
servicio. 

—Anote otro punto a favor de su muchacho —dijo Teasle—. Dios mío. 
Su escuela lo entrenó requetebién. No hay vuelta que darle. 

Trautman contempló a los bomberos que luchaban contra las llamas del 
palacio de justicia y la comisaría, miró la herida desgarrante en el estómago 
de Teasle y sus ojos relampaguearon. Accionó su escopeta a repetición para 
introducir un cartucho en la recámara antes de atravesar el césped en 
dirección a la casa. 

—¿Para qué ha hecho eso? —dijo Teasle. Pero ya sabía el motivo—. 
Espere. 

No obtuvo respuesta. La espalda de Trautman se alejaba entre el reflejo 
de las llamas rumbo a las escasas sombras que aún quedaban al costado de la 
casa. 

—+Espere —dijo Teasle con una voz en la que se reflejaba el pánico—. 
¡No puede hacer eso! —exclamó—. ¡No le corresponde a usted! 

Trautman desapareció igual que Kern. 

—¡Espere, caramba! —gritó Teasle. Rodó hacia un lado sobre su barriga 
aferrándose a la acera—. ¡Tengo que estar allí! ¡Debo hacerlo yo! 

Consiguió arrodillarse apoyándose sobre las manos, tosiendo y 
chorreando sangre sobre la acera. Los dos policías lo agarraron y lo obligaron 
a acostarse. 

— Tiene que descansar —dijo el primero—. Tómelo con calma. 

—¡Déjenme en paz! ¡Lo digo en serio! 

Luchaban para sujetarlo, mientras se debatía contra ellos. 

—;¡Me corresponde a mí! ¡Yo fui el que empecé todo esto! 

—Será mejor que lo dejemos ir. Se va a abrir por la mitad si sigue 
luchando contra nosotros. 

—Mira las manchas de sangre que tengo. ¿Crees que todavía le queda 
mucha más? 

Suficiente, pensaba Teasle. Suficiente. Se puso nuevamente de rodillas 
apoyándose en las manos, dobló una pierna, luego la otra tratando de 
levantarse. Sentía el gusto salado de la sangre en la boca. Yo empecé todo 


esto, Trautman, pensaba para sus adentros. Él me pertenece. No es tuyo. Él 
quiere que sea yo. 

Hizo un esfuerzo y logró ponerse de pie, dio un paso, se inclinó hacia un 
costado y luchó por mantener el equilibrio. Tenía la plena seguridad de que 
nunca más lograría levantarse si se caía. Tenía que mantenerse firme, 
balanceándose mientras avanzaba por la hierba hacia la casa. Yo sé lo que te 
digo, Trautman, pensaba. Él quiere que sea yo. Tú no. Yo. 


XX 


Rambo se arrastró entre las zarzas, sufriendo agonías, rumbo a la casilla 
de madera. La luz de los incendios la iluminaba débilmente y le permitió ver 
que una de las paredes estaba inclinada hacia adentro, que el techo formaba 
un ángulo pero no pudo distinguir por la puerta entreabierta qué había en el 
oscuro interior. Siguió arrastrándose, pero le pareció que se demoraba 
demasiado para cubrir esa distancia tan corta y entonces descubrió que lo 
único que hacía era simular movimientos, pero que no adelantaba ni un 
centímetro. Hizo nuevos esfuerzos y consiguió recorrer lentamente unos 
metros en dirección a la casilla. 

Pero cuando llegó a la entrada oscura no pudo entrar. Se parecía 
demasiado al agujero en el que lo habían metido cuando lo hicieron 
prisionero durante la guerra, oscuro, reducido, estrecho. Lo hizo recordar 
también la ducha en la que Teasle lo había obligado a meterse y la celda en la 
que había pretendido encerrarlo. Es verdad que ambas estaban bien 
iluminadas, pero había sentido idéntica repulsión. Pensó en todo lo que había 
estado tratando de evitar y en lo cansado que estaría al haber imaginado que 
podría resistir allí adentro. 

De todos modos no podía ni siquiera soñar en resistirse en sus 
condiciones. Había visto morir a demasiados hombres de heridas de bala 
como para ignorar que su hemorragia lo llevaría a la muerte. Seguía sintiendo 
el dolor en el pecho, en la cabeza, acentuado agudamente con cada latido de 
su corazón, pero sus piernas estaban frías y adormecidas por la pérdida de 


sangre y por eso le costaba arrastrarse, sus dedos estaban insensibles como 
también las manos, los nervios de sus extremidades parecían haberse 
paralizado gradualmente. No le quedaba mucho tiempo de vida. Pero por lo 
menos todavía podía elegir el lugar para morir. No iba a ser allí, como si 
estuviera en las galerías. Estaba decidido a no experimentar otra vez esa 
sensación. No, sería en terreno abierto. Donde pudiera ver el cielo con 
claridad y aspirar el puro aire de la noche. 

Avanzó hacia la derecha de la casilla, introduciéndose penosamente entre 
la maleza. El lugar indicado. Eso era lo que buscaba. Un lugar confortable y 
acogedor. Adecuado a él. Tranquilizador. Tenía que encontrarlo antes que 
fuera demasiado tarde. Una depresión libre de malezas y del mismo largo que 
su cuerpo le pareció bastante tentadora, pero cuando se acostó en ella, 
apuntando con la cara hacia el cielo, la encontró demasiado similar a una 
tumba. Ya tendría tiempo de sobra de estar en una tumba. Necesitaba otro 
lugar, totalmente opuesto a ese, un lugar alto, sin límites, para disfrutar de esa 
sensación durante sus últimos momentos. 

Siguió arrastrándose y pudo ver entre la maleza, un poco más adelante, 
una pequeña elevación; cuando llegó arriba descubrió que era un montículo 
cuyas pendientes estaban cubiertas de maleza, pero en la parte superior había 
un claro cubierto por las hojas secas del otoño. No era tan alto como lo que él 
buscaba. Pero era más alto que el resto del terreno y se sintió muy cómodo al 
acostarse sobre el pasto, como si fuera un colchón relleno de paja. Miró las 
extraordinarias formas anaranjadas que dibujaban las llamas contra las nubes 
de la noche. En paz. Este era el lugar indicado. 

Su mente estaba en paz por lo menos. Pero el dolor aumentaba, 
torturándolo, en contraste con la insensibilidad de sus piernas y brazos. 
Dentro de poco llegaría hasta su pecho, anulando el dolor, pero ¿y después? 
¿Llegaría a su cabeza? ¿O moriría antes? 

Bueno. Tenía que pensar si le faltaba hacer alguna otra cosa, algo 
importante que hubiera olvidado. El dolor lo obligó a ponerse rígido. No, 
parecía que no faltaba nada más. 

¿Y qué pasa con Dios? 

La idea lo intranquilizó. Había pensado en Dios y rezado solamente en 


ocasiones en que sintió un miedo ilimitado, y siempre algo molesto porque no 
era creyente y se sentía tan hipócrita al rezar por puro miedo, como si a pesar 
de no creer en Dios, hubiera uno en realidad, un Dios que podía ser engañado 
por un hipócrita. Creía en Dios cuando era un niño. Creía a pie juntillas. 
¿Cómo era el acto de contrición que rezaba todas las noches? Las palabras 
resurgleron a tropezones en su memoria, desconocidas para él. Pésame Dios 
mío y me arrepiento de todo corazón ¿De qué? 

De todo lo que ha pasado durante estos últimos días. Me arrepiento de 
que tuviera que suceder. Pero no podía dejar de pasar. Lo lamentaba, pero 
sabía que si hoy fuera lunes otra vez haría las mismas cosas que había hecho 
durante los días subsiguientes, y sabía que Teasle también haría lo mismo. 
No era posible evitarlo. Si el orgullo había sido el origen de su pelea, también 
había tenido otro motivo más importante. 

¿Como cuál? 

Una serie de tonterías, se dijo a sí mismo: libertad y derechos humanos. 
No había sido su intención demostrar un principio. Había salido a luchar 
contra cualquiera que pretendiera intimidarle una vez más y eso era muy 
distinto —no era ético —sino personal, emocional. Había matado a un gran 
número de personas y podía alegar que sus muertes fueron necesarias porque 
formaban parte de lo que insistía en intimidarlo, haciéndole imposible la vida 
a una persona como él. Pero no estaba muy convencido. Había gozado 
demasiado con esa lucha, gozado mucho con los peligros y las emociones. 

Pensó que quizás la guerra lo había preparado para ello, que quizás se 
había acostumbrado tanto a la lucha que no podía hacerla a un lado. 

No, eso tampoco era exacto. Podía haberse controlado si realmente lo 
hubiera querido. Pero sencillamente no tuvo ganas de controlarse. Estaba 
decidido a luchar contra cualquiera que quisiera interferir en la forma en que 
él quería vivir. Muy bien, pues, entonces, en cierto sentido su lucha había 
sido para defender un principio. Pero la cosa no era tan simple, pues se había 
sentido orgulloso y feliz de poder demostrar su habilidad para la lucha. Era el 
candidato menos indicado para dejarse llevar por delante, por supuesto que lo 
era, y ahora estaba muriéndose y nadie tiene ganas de morir y todo eso que 
pensaba respecto a principios, eran puras excusas para justificarse. Pensar 


que volvería a repetir lo que había hecho exactamente en la misma forma, era 
solamente un truco para convencerse de que lo que le estaba pasando ahora, 
no podía haberse evitado. Dios, y era ahora, y no podía hacer absolutamente 
nada para evitarlo y ni los principios ni el orgullo tenían nada que ver con lo 
que iba a suceder. 

Lo que debía haber hecho era salir un poco más con chicas guapas, beber 
más agua helada y comer más melones. Y eso también era una serie de 
tonterías, lo que debía haber hecho y todo eso respecto a Dios eran simples 
complicaciones para olvidar lo que había pensado un poco antes: si bien la 
insensibilidad que se apoderaba de sus muslos y brazos era una forma fácil de 
morir, no por eso dejaba de ser insoportable. E inútil. Derrota pasiva. Lo 
único que podía elegir era la forma de morir y no pensaba hacerlo como un 
animal herido y acorralado, solo, trágico, desvaneciéndose insensible y 
gradualmente. Inmediatamente. En un violento rapto emocional. 

Desde que vio por primera vez unos nativos mutilando un cadáver en la 
selva, le aterraba la idea de lo que podría sucederle a su cuerpo cuando él 
muriera. Como si su cuerpo pudiera conservar todavía algunos reflejos 
nerviosos, imaginaba no sin cierta repulsión cómo sería sentir que le vaciaban 
la sangre de sus venas, le inyectaban un fluido para embalsamarlo, le sacaban 
las vísceras y llenaban la cavidad torácica con sustancias preservativas. Al 
imaginar lo que sería sentir que el embalsamador le cosía los labios para que 
quedaran juntos y bajaba sus párpados, se había mareado. Morir, qué extraño 
que no le preocupara tanto la muerte como lo que le sucedería después. Pues 
bien, no podrían hacerle ninguna de esas cosas si no quedaba ningún resto 
suyo. Quizás sentiría algún placer si por lo menos lo hacía él por su cuenta. 

Sacó de su bolsillo el último cartucho de dinamita que le quedaba, abrió 
la caja de mechas y detonadores que estaba cuidadosamente envuelta, colocó 
un juego de éstos en el cartucho y puso el cartucho entre los pantalones y el 
estómago. Titubeó un poco antes de encender la mecha. Este bendito asunto 
de Dios que siempre complicaba las cosas. 

Lo que estaba por hacer se llamaba suicidio y eso podría condenarlo al 
infierno durante la eternidad. Si él fuera creyente, Pero no lo era y había 
vivido durante mucho tiempo con la idea de suicidarse durante la guerra, al 


llevar consigo la cápsula que le había dado su comandante para evitar que lo 
capturaran y torturaran. Pero cuando lo capturaron no tuvo tiempo de 
tragarla. Y ahora, en cambio, iba a encender la mecha. 

¿Pero y si Dios existía? Bueno, si Dios existía, Él no podría culparle por 
ser fiel a su incredulidad. Una fuerte sensación le esperaba todavía. Sin dolor. 
Demasiado veloz como para sentir dolor. Un relámpago destructor y nada 
más. Por lo menos, eso ya era algo. La insensibilidad había llegado ya a la 
ingle, se preparó entonces para encender la mecha. Y al echar una última y 
borrosa mirada hacia el campo de juegos, vio con la luz de los incendios una 
doble imagen de un hombre vestido con el uniforme de los Boinas Verdes 
que avanzaba agazapado y cautelosamente, escondiéndose detrás de las 
hamacas y toboganes. Llevaba un rifle. O una escopeta de caño recortado. 
Los ojos de Rambo no le permitieron distinguir cuál de las dos armas era. 
Pero pudo darse cuenta de que era un uniforme de Boina Verde y comprendió 
que era Trautman. No podía ser ningún otro. Y detrás de Trautman, 
tambaleándose por el campo de juegos, sujetándose el estómago, venía 
Teasle, tenía que ser él, avanzando a tropezones hacia el armazón triangular 
de un juego de barras, y entonces Rambo, comprendió que tenía un modo 
mejor de morir. 


XXI 


Teasle se colgó de las barras, descansó un poco y luego se puso 
nuevamente en movimiento, tambaleándose rumbo al cerco. 

Lo desesperaba la idea de que Trautman llegara al descampado antes que 
él, pero ahora todo iba a andar bien. Trautman estaba unos cuantos metros 
más adelante, agazapado detrás de un banco, estudiando el espeso matorral 
que cubría el terreno aledaño. Unos pocos pasos más adelante. Estiró el brazo 
y se agarró del banco para no caer, se quedó apoyado contra él, respirando 
agitadamente. 

Sin apartar su vista del descampado, Trautman le dijo: 

—Agáchese. Lo va a ver si se queda allí parado. 

—Lo haría si supiera que después podría volver a levantarme. 

—¿Y de qué le serviría? En el estado en que está no puede hacer nada. 
No se meta en esto. Está matándose usted mismo. 

—¿Quiere que me tire al suelo y que lo deje a usted liquidar este asunto? 
Está loco. Voy a morir de todos modos. 

Trautman lo miró entonces. 

Kern, que estaba escondido por allí cerca, comenzó a gritar: 

— ¡Por el amor de Dios, agáchese de una vez! ¡Él está perfectamente a 
cubierto y yo no pienso arriesgar más hombres enviándolos allí! ¡He 
mandado buscar gasolina! ¡Ya que le gusta tanto jugar con fuego, lo 
quemaremos vivo! 

Por supuesto, ese es su estilo característico, Kern, pensó. Se agarró el 


vientre con ambas manos, sujetándose el estómago y avanzó torpemente 
hacia adelante, apoyándose contra el cerco. 

—¡Agáchese de una vez! —chilló Kern nuevamente. 

Al cuerno con él. ¿Con que quieres quemarle vivo, verdad Kern? Esa es 
la típica solución que esperaba de tu parte, pensó. Y puedes apostar la cabeza 
que antes de que el fuego llegue adonde está escondido, va a acercarse aquí 
para llevarse otros hombres consigo. Hay una sola forma de hacer esto y el 
único que puede hacerlo es alguien, que como yo, no tenga ninguna 
esperanza de salir con vida de aquí y no le importe meterse allí para atraparlo. 
No debes haber perdido suficientes hombres todavía, pues de lo contrario lo 
comprenderías en seguida. 

—-¿Qué diablos dijo? —gritó Kern y Teasle se dio cuenta de que había 
estado pensando en voz alta. Eso le sorprendió y se apresuró a pasar del otro 
lado del cerco, mientras todavía tenía fuerzas para hacerlo. Había manchas de 
sangre en el cerco. Sangre del muchacho. Bien. Cruzaría por donde el 
muchacho había pasado. Hizo un esfuerzo, su sangre se mezcló con la de 
Rambo y cayó del otro lado. Supuso que debía haber golpeado con fuerza 
contra el suelo, pero su cerebro no registró el impacto. 

Trautman abandonó la protección del banco, saltó el cerco y cayó de 
cuclillas en un matorral junto a él. 

—No se meta en esto —le dijo Teasle. 

—No, y si usted no se calla, se enterará de todos nuestros movimientos. 

—No está tan cerca como para oírnos. Está en el medio del descampado. 
Mire, usted sabe muy bien que él espera que yo vaya. Tengo derecho a estar 
allí cuando llegue el fin. Usted lo sabe. 

—AsÍ es. 

—+Entonces no se meta en lo que no le incumbe. 

— Yo comencé todo esto mucho antes que usted, y voy a ayudarlo. No es 
ningún deshonor recibir ayuda. Así que cállese la boca ahora y sigamos 
adelante mientras usted pueda. 

—De acuerdo, ¿usted quiere ayudarme? Pues entonces ayúdeme a 
levantarme. No puedo hacerlo yo solo. 

—¿Lo dice en serio? Qué desastre va a ser todo esto. 


—+Eso fue lo mismo que dijo Shingleton. 

—; Qué? 

—Nada. 

Trautman consiguió ponerle de pie y luego comenzó a arrastrarse entre la 
maleza hasta desaparecer y Teasle se quedó parado, asomando la cabeza por 
encima de los matorrales, observando, pensando. Sigue adelante. Sigue y 
arrástrate lo más rápido que puedas. Lo que tú hagas no va a cambiar el 
panorama. Yo llegaré antes. 

Tosió y escupió algo salado y avanzó hacia adelante por la maleza, en una 
línea recta rumbo a la casilla. Era evidente que el muchacho había pasado por 
allí, rompiendo ramas y dejando un rastro patente. Caminaba lentamente, 
tratando de evitar una caída que sería fatal. Pero le sorprendió lo rápido que 
llegó a la casilla. Se dispuso a entrar en ella, pero se dio cuenta 
instintivamente de que el muchacho ya no estaba allí. 

Lanzó una mirada a su alrededor y como si hubiera sido atraído por un 
imán, avanzó titubeante por otro sendero recién abierto, rumbo a un gran 
montículo. Allí. El muchacho estaba allí. Lo sabía, podía sentirle. No cabía la 
menor duda. 

Alguien dijo que estaba delirando cuando yacía sobre la acera. Pero se 
había equivocado. No estaba delirando. En ese momento no deliraba. Ahora 
sí. Ahora se sentía delirante y tenía la sensación de que su cuerpo lo 
abandonaba y de que era solamente su mente la que flotaba sobre la maleza 
en dirección al montículo y que la noche se convertía en un día glorioso a 
medida que los reflejos anaranjados de las llamas brillaban cada vez más 
intensamente, en una frenética danza. 

Cuando llegó al pie del montículo dejó de flotar y se detuvo demudado, 
iluminado por el maravilloso resplandor. Se acercaba. No le quedaba mucho 
tiempo. Y como si su voluntad perteneciera a otra persona, vio su brazo que 
se alzaba frente a él, apuntando con su pistola hacia el montículo. 


XXII 


Rambo sintió que la insensibilidad había alcanzado ya sus hombros, su 
ombligo, y tuvo la impresión de que eran dos trozos de madera los que 
sujetaban su revólver. 

Apuntó a Teasle pero sus ojos centelleantes registraron una triple silueta y 
entonces comprendió que ya no le quedaba otra salida. No sería una caída 
pasiva al vacío. No encendería la mecha ni se autodestruiría. Sería de este 
modo, en la única forma correcta, al final de la pelea, haciendo todo lo 
posible por matar a Teasle. Sus ojos y sus manos lo traicionaban y no estaba 
seguro de poder hacer blanco. Pero tenía que probar. Si fallaba, Teasle vería 
el fogonazo de su arma y dispararía hacia él. Así por lo menos moriré 
habiendo tratado de matarlo, pensó. 

Luchó para apretar el gatillo con su dedo, enfocando la imagen central de 
Teasle. El caño oscilaba, sería imposible hacer blanco. Pero no podía hacer 
una parodia. Tenía que intentarlo con todas sus fuerzas. Le ordenó a su mano 
que apretara el gatillo, pero ésta no le obedeció y mientras se esforzaba por 
hacerlo, sujetando fuertemente el revólver, éste se disparó involuntariamente. 
Tan descuidado y tan torpe. Se maldijo a sí mismo. No resultó ser el 
verdadero duelo que esperaba y ahora recibiría el balazo de Teasle cuando no 
lo merecía. Esperó. Ya debía haberlo sentido. Frunció los ojos para ver más 
claramente y miró hacia abajo del montículo, descubriendo que Teasle estaba 
tendido en el suelo en medio de la maleza. Dios santo, lo había matado. Dios 
mío, esa no había sido su intención, y la insensibilidad era tan grande ya que 


le sería imposible encender la mecha antes que se apoderara completamente 
de él. Tan pobre. Tan feo y tan pobre. La muerte se apoderó entonces de él, 
pero no en forma de un sueño embotador, sin fin y oscuro como lo había 
imaginado. Fue algo más parecido a lo que supuso que sucedería con la 
dinamita, pero proveniente de su cabeza en lugar del estómago; no pudo 
comprender por qué había resultado así y sintió miedo. 

Pero como era lo único que quedaba por suceder, dejó que sucediera, y se 
fue así, expelido, violentamente por la parte de atrás de su cabeza y su 
cráneo, como una catapulta que lo arrojara al cielo, entre millares de 
imágenes, hacia adelante, hacia afuera, entre destellos y reverberaciones 
inacabables y pensó que si eso se prolongaba lo suficiente quizás se habría 
equivocado y vería a Dios después de todo. 


XXIII 


Bueno, pensó Teasle. Bueno. Estaba tirado de espaldas entre la maleza, 
contemplando maravillado las estrellas, repitiéndose a sí mismo que no sabía 
por qué había caído. Y realmente no lo sabía. Había visto él fogonazo del 
arma y se había desplomado, pero su caída había sido lenta y suave y 
realmente no tenía ni idea de qué lo había hecho caer; no lo sentía, ni 
reaccionaba en forma alguna. Pensó en Anna, pero desechó el pensamiento, 
no porque el recuerdo fuera doloroso, sino porque después de todo lo que 
había pasado, ella había perdido importancia. 

Oyó que alguien se acercaba, haciendo crujir la maleza. Es el muchacho, 
pensó. Pero tardaba mucho, era muy lento en llegar. Por supuesto, como que 
está mal herido. 

Pero resultó ser Trautman, que se paró a su lado, la cabeza recortada 
contra el cielo y la cara y el uniforme resplandeciendo por el brillo de las 
llamas, pero con una mirada opaca. 

—;Cómo se siente? —dijo Trautman—. ¿Le duele mucho? 

—No —contestó él—, En realidad es incluso agradable. Si no pienso en 
lo que trae aparejado. ¿Qué fue esa explosión? Sonó como si fuera otra 
gasolinera. 

—Fui yo. Supongo que fui yo. Le volé la tapa de los sesos con esta 
escopeta. 

—;Cómo se siente usted? 

—Mejor que cuando sabía que estaba sufriendo. 


— Tiene razón. 

Trautman tiró el cartucho vacío y Teasle se quedó mirando la amplia 
curva que hizo al caer. Pensó otra vez en Anna, pero seguía sin interesarle. 
Pensó en su casa, en las montañas y en los gatos que vivían en ella, pero eso 
tampoco le interesó. Pensó en el muchacho y se sintió lleno de amor por él, y 
justo un segundo antes que el cartucho vacío completara su caída, se relajó, 
se entregó pacíficamente. 

Y murió. 

FIN 
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